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En esta tesis se reinterpreta la idea de “tecnología” partiendo de los ejemplos 
etnográficos de varias comunidades ribereñas del Bajo Amazonas. La situación híbrida de 
estos ribereños, que mantienen las técnicas tradicionales indígenas y a la vez se acomodan al 
influjo de la modernidad, permite establecer un eje de simetría entre la tecnología amazónica 
y la occidental. El objetivo teórico es demostrar que la idea de “tecnología” se ha definido 
desde Occidente en términos etnocéntricos, esto es, identificándola con las máquinas y 
artefactos que han generado el desarrollo industrial a base de dominar un entorno natural 
opuesto simbólicamente a la cultura humana. La tecnología de los ribereños, sin embargo, no 
se cifra en esos parámetros, sino que debe rastrearse en sus modos de utilizar el cuerpo, en el 
conocimiento implícito y en las circunstancias (más sociales que técnicas) de la modernización y la 
política agraria brasileña. Partiendo de estas cuatro dimensiones sociotécnicas, se verá cómo la 
perspectiva antropológica puede proporcionar un cuadro interpretativo de la tecnología que 
la llevaría más allá de su caracterización occidental. Si el pensamiento moderno la ha 
presentado como el instrumento con el que la sociedad logra emanciparse de la naturaleza, aquí 
se van a invertir dichos términos, para definirla como una estrategia de relación con el entorno 




This thesis develops a reinterpretation of the idea of “technology” by focusing on the 
ethnographical examples of several Lower Amazon riverine communities. The hybrid 
situation of the riverines, who still maintain the indigenous traditional techniques and at the 
same time are influenced by modernity, allows us to establish an axis of symmetry between 
native and western technologies. The theoretical objective is to show that technology has been 
defined by the West in ethnocentric terms, this is, identifying it with the machines and 
artefacts that generated the industrial development by dominating a natural environment that 
is symbolically opposed to human culture. Riverines technology, however, can’t be 
understood through these parameters, but rather through their body uses, their implicit knowledge 
and the circumstances (more social than technical) of modernization and the Brazilian agrarian 
politics. Regarding to these four sociotechnical dimensions, it will be seen how anthropology 
provides an interpretative frame that leads technology beyond its Western characterisation. 
While modern thought has represented it as the instrument with which society becomes 
emancipated form nature, here these terms will be reversed, aiming to define technology as a 
strategy of relation with the environment that precisely reinforces the mimesis between the 














































Cuando los humanos forman sociedades en la selva, las relaciones con el entorno y los 
propios vínculos entre personas se tejen siguiendo una lógica que es al mismo tiempo 
técnica y cultural. Entonces la selva deja de ser sólo un medio natural o un ecosistema, 
y se convierte en un sofisticado entorno tecnológico, cuyas leyes de funcionamiento 
emergen de una mecánica en la que se mezclan factores físicos, biológicos, climáticos 
…, pero también condiciones propias de la “cultura” o la “sociedad”. La selva es 
tecnológica desde el momento en que los humanos tejen sus relaciones en ella o con 
ella, porque esas relaciones se construyen sobre un plano técnico, pragmático o 
material que, a su vez, contiene una lógica sociocultural, representada o abstracta. En 
esta tesis se va a defender la idea de que la selva deviene un entorno tecnológico cuando 
sus pobladores la convierten en una forma de conocimiento, es decir: cuando 
observan el mundo natural para entender las relaciones humanas y, al mismo tiempo, 
se fijan en el funcionamiento de las relaciones humanas para entender el mundo 
natural.  
En ese sentido, la tecnología podría entenderse aquí como el mecanismo por el 
que se mimetizan la sociedad y la naturaleza, las condiciones materiales y las 
condiciones del espíritu. Esa mímesis se entiende desde una perspectiva, ya 
largamente anunciada en antropología amazónica, por la que se asume como 
inadecuado disociar aquello que es “natural” de aquello que es “social”; en muchos 
contextos amerindios, por ejemplo, no se concibe que entre sociedad y naturaleza 
exista una verdadera relación sujeto-objeto, sino más bien una relación sujeto-sujeto. 
Dichas cosmologías amazónicas derivan de una concepción animada del entorno, 
según la cual los elementos de la naturaleza tienen una intencionalidad o subjetividad 
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humana. La consecuencia  sociotécnica de esta visión del mundo es el establecimiento 
de una pauta de relación con el entorno que, más que orientarse a la dominación de 
un ecosistema objetivado, se basa en la idea de interactuar con una naturaleza que 
posee una agencia social, es decir, que es en sí misma una forma de sociedad. 
Aquí se sugerirá, no obstante, que la disolución de la frontera naturaleza-
sociedad no es exclusiva de las sociedades de la selva, y que es justamente el análisis 
antropológico de la tecnología lo que permite entender porqué sería necesario 
empezar universalizar el sentido explicativo de dicha mímesis: el entorno mecanizado 
de las sociedades industriales o “postindustriales”1 (acaso una equivalencia o simetría 
antropológica del “entorno natural” amazónico) también posee en sí mismo una 
agencia o subjetividad, una autonomía cada vez mayor con respecto a los humanos, o 
una capacidad creciente para interactuar con las personas en un sentido social. La 
premodernidad y la posmodernidad son más cercanas de lo que podría inferirse a 
primera vista: para entender ambas situaciones históricas o antropológicas, la lógica 
de la interacción entre los humanos y su entorno resulta cada vez más adecuada que 
la lógica de la dominación. La dominación puramente técnica de un entorno objetivo 
no existe más allá de la retórica científica heredera del naturalismo. Pero actualmente 
los entornos humanos, amazónicos o postindustriales, ya no pueden entenderse como 
puros “objetos” que el ser humano instrumentaliza. Los entornos humanos son 
también entornos simbólicos, elementos materiales que ponen en juego no solo las 
leyes de las ciencias naturales, si no también las reglas de una determinada sociedad. 
Tanto en la premodernidad como en la posmodernidad las sociedades tejen con sus 
entornos humanizados distintos sistemas tecnológicos o relacionales, es decir, pautas de 
interacción mediadas por una practicidad técnica que, a su vez, está condicionada por 
ciertas abstracciones culturales.  
Esta tesis, entonces, parte del convencimiento de que una perspectiva 
relacional es capaz de recoger aquellas simetrías que permiten situar en un mismo 
plano analítico la tecnología de sociedades que se encuentran en distintas fases de 
progreso material. La dificultad de esta simetrización es que, tanto en el ámbito 
científico como en el uso cotidiano, la idea de tecnología suele emplearse en referencia 
                                                
1 Se entiende por sociedades postindustriales aquellas en las que la mayoría de los empleados no están 
implicados en la producción de bienes materiales o tangibles y en las que la propiedad más valiosa es el 
conocimiento, y por ese motivo están gestionadas, principalmente, por las tecnologías de la información 
(ver: Bell 1974). Sería el caso, parcialmente, de EEUU, Europa y los países “tecnológicamente 
avanzados” 
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a algo muy distinto de las sociedades que viven de manera “tradicional” en el 
contexto de la selva amazónica. Debe tenerse en cuenta que la situación de los 
ribereños, y de muchos grupos indígenas, encaja parcialmente con la de las así 
llamadas “comunidades tradicionales” amazónicas, que son aquellas que ocupan de 
manera tradicional la orilla de los ríos, cuyas actividades económicas principales son 
la pesca, la caza, la horticultura de roza y quema, la extracción de recursos naturales y 
la organización productiva en unidades familiares (Gomes Neves 2008; Almeida 
2009). Otros las han definido como aquellas comunidades que se adhieren a una 
tecnología y prácticas semejantes a las que se empleaban tradicionalmente, y que no son 
lesivas para el medio ambiente” (rro da Cunha 2008. Énfasis mío). El problema es que 
esta atribución de “tecnología” a las sociedades tradicionales es una excepción que se 
da en ciertas esferas discursivas de la antropología, la arqueología o perspectivas 
afines, y por lo general sin una clara acotación del campo semántico que se otorga a 
dicha categoría. En contraste con ello, el uso más extendido de dicha idea tanto en el 
ámbito académico como en el discurso cotidiano es el de identificar la “tecnología” 
sólo con las “nuevas tecnologías”, es decir, con los artefactos o invenciones más 
recientes que se producen en el contexto del capitalismo industrial o postindutrial (ver: 
Edwards 2003; García Arregui 2011). 
Por ese motivo, el objetivo teórico es el de demostrar que la idea de tecnología, 
asociada a la industria, la ciencia y al curso de desarrollo occidental, se ha construido 
sobre unos parámetros ideológicos y materiales “etnocéntricos”2. Aquí se presenta el 
contexto de las comunidades ribereñas como contrapunto etnográfico que contribuye 
a una revisión crítica del concepto occidental de tecnología. No obstante, no se busca 
describir las (por otro lado, indudables) diferencias entre las estrategias tecnológicas de 
las sociedades “avanzadas” y las “tradicionales”, sino recoger, ordenar y analizar 
aquellos datos sobre el contexto amazónico que permitan establecer un paralelismo 
con el contexto tecnológico industrial o postindustrial, para construir de ese modo una 
etnografía centrada en el ámbito amazónico, pero que esté, al mismo tiempo, 
orientada a la reflexividad. 
                                                
2 El Diccionario de la Real Academia de la Legua Española define “tecnología” como “1. f. Conjunto 
de teorías y de técnicas que permiten el aprovechamiento práctico del conocimiento científico”, y “4. f. 
Conjunto de los instrumentos y procedimientos industriales de un determinado sector o producto”.  Se 
entiende que fuera del ámbito de la antropología u otras ciencias humanas, tanto la idea de tecnología, 
como la de ciencia o industria, evocan fenómenos originados en Occidente y asociados a la 
modernidad. (ver: http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=tecnolog%Eda 
[26-08-2011]) 
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La base de este plano de comparación está en el esfuerzo por evitar una 
aproximación demasiado “técnica” o “instrumental” a la idea de la tecnología, un 
riesgo reductor que ya fue advertido por Heidegger:  
 
La instrumentalidad se considera una característica fundamental de la tecnología. 
Pero si indagamos paso por paso en lo que la tecnología (representada como un 
medio) es en el fondo, entonces deberíamos llegar a la conclusión de que es un modo 
de revelar la realidad. La tecnología no es, en ese sentido, un mero medio para 
alcanzar un fin. La tecnología es un modo de revelar (1978: 294. Énfasis mío). 
 
Heidegger busca una explicación de lo que la tecnología es en “esencia”. La idea de 
fondo es que constituye un modo de revelar las propiedades latentes de lo real, o un 
“encuadre” que define las premisas de la relación que se establece entre el hombre y 
la naturaleza. Su propuesta, no obstante, no sólo pretende trascender el sentido 
instrumental que se le ha conferido a la tecnología moderna, sino también su 
circunscripción en lo antropológico: Heidegger la aborda como algo que rebasa el 
dominio de la actividad humana (Ibíd.: 302). Aunque en el presente trabajo no se 
pretende desmarcar la tecnología de la actividad humana, ni evaluarla en tanto que 
“esencia”, sí se adopta esa línea crítica que busca ver más allá de su instrumentalidad. 
Pero la alternativa analítica aquí presentada no es filosófica, sino precisamente 
antropológica, y parte de entender la tecnología como una estrategia relacional que 
conecta a los sujetos (humanos) entre sí y con sus entornos.  
Como base del planteamiento teórico se sugerirá una interpretación del 
fenómeno tecnológico cercana a lo que Alf Hornborg denominó “paradigma 
contextualista” (1996: 45), o más recientemente “perspectiva relacional” (2011: 29). 
Este enfoque, que busca un alejamiento del objetivismo moderno y el relativismo 
posmoderno, gira entorno a la idea de que sujetos y objetos toman su identidad por el 
modo en que se articula su relación, y no por sus supuestas características intrínsecas y 
permanentes (tanto si derivan de una capacidad innata para aprehender 
objetivamente el entorno como si se resumen en una inevitable proyección de la 
subjetividad sobre el mundo). Más allá de la representación (objetivista) o la 
construcción (relativista), el “relacionismo” sugiere una visión intermedia según la cual 
el conocimiento se entiende como la relación que da forma por igual al sujeto y al 
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objeto (Ibíd.: 32)3. Esto sitúa la epistemología en el plano de la práctica, de la 
interacción, y no en un plano psicológico operado por representaciones mentales o 
construcciones subjetivas. En este sentido, la tecnología puede ser entendida como un 
mediador (parcialmente técnico, parcialmente cultural) de la relación establecida 
entre los elementos del entorno y, sobre todo, como el conocimiento práctico que las 
personas ponen en juego durante esa relación.  
El hecho de abordar la tecnología como estrategia relacional deriva, en parte, 
de un enfoque que viene siendo desarrollado por diversos autores que re-interpretan 
algunas nociones del estructuralismo en tanto que modelo inspirado en “el mundo de 
las relaciones sociales” (Viveiros de Castro 2002: 486). En esta línea teórica, podría 
decirse que las estrategias tecnológico-relacionales forman parte (junto a otros 
aspectos sociales no-tecnológicos) de lo que Philippe Descola ha denominado “modos 
de relación”, que se definen como: 
 
Formas de relación que estructuran localmente los vínculos entre entidades 
distinguidas por un mismo proceso de identificación, que permite a los colectivos 
diferenciarse entre ellos, y también exhibir una singularidad de su ethos a la cual todo 
observador resulta tempranamente sensible (2005: 424).   
 
El análisis de la tecnología debe remitirse también a las circunstancias particulares por 
las que se estructura en el marco de acción concreto de cada grupo social. No 
obstante, la vinculación de lo tecnológico con el ethos particular de cada cultura 
permite, a su vez, que ésta pueda ser recuperada como prisma comparativo entre las 
así llamadas sociedades modernas y sociedades tradicionales4.  
Por lo que se refiere a este trabajo, la perspectiva relacional de la tecnología 
                                                
3  Hornborg emplea aquí el “animismo” como ilustración de la epistemología relacional de los 
cazadores-recolectores. No obstante, desde su punto de vista, esto es extensible contextos modernos, 
porque también ahí se “anima” la tecnología punta a través de lo que él denomina “fetichismo de la 
máquina” (ver: Hornborg 1991, 2001, 2006, 2011). 
4 Desde un punto de vista analítico bastante generalizado la modernidad se identifica con un proceso 
iniciado en Europa durante el siglo XVII con la Reforma, la Ilustración y la Revolución Francesa, que 
terminó de cristalizar en un plano sociotécnico con la Revolución Industrial (Escobar 2004: 211). Cabe 
notar, no obstante, que el concepto de modernidad, como opuesto al de tradición, plantea diversos 
problemas analíticos. Entre ellos encontramos problemas a nivel “teleológico”, p.ej. asumir que se ha 
difundido desde Europa, o problemas a nivel de “escala”, como es el hecho de considerarla en tanto 
que un marco “global” o un “contexto” en el que se inserta la tradición, que se tiende a interpretar de 
manera más local (ver: Wade 2007:52). Por ese motivo, vale la pena aclarar que en este trabajo las 
ideas de “tradición” y “modernidad” se emplean con fines narrativos, es decir, en alusión a algunos 
supuestos que las diferencian y que aquí, precisamente, se someten a discusión desde la perspectiva de 
la antropología de la tecnología. 
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permite comparar a las comunidades tradicionales amazónicas y las sociedades 
modernas desde un punto de vista sociotécnico que, más allá del tópico particularista 
de la superioridad instrumental de Occidente, se pretende sensible tanto a las 
diferencias como a las analogías sociotécnicas. De manera general, se sugerirá una 
interpretación según la cual los sistemas tecnológicos “modernos” y los “amazónicos” 
pueden equipararse en la medida en que ambos generan una continuidad relacional 
(i.e. no necesariamente “instrumental”) entre la sociedad y el entorno. Si bien desde 
occidente el significado de la “tecnología” ha sido empleado como indicador de la 
emancipación o el dominio humano de la naturaleza, aquí se sugiere que, tanto si nos 
referimos a un contexto “natural” como si aludimos a un ámbito “urbano”, 
“industrial” o “postindustrial”, la tecnología puede ser interpretada en un sentido 
contrario, es decir: como aquello que genera una “mímesis” entre los individuos y sus 
entornos5.  
El contexto de los ribereños del Bajo Amazonas resulta especialmente 
apropiado para establecer ese “eje de simetría” por su cualidad mestiza y por la 
hibridación de sus sistemas sociotécnicos. Como se verá más adelante, los dos grupos 
sociales analizados, quilombolas y ribeirinhos, ambos englobados en la categoría 
general de “ribereños” (ver: apartado 1.1.5.), deben ser entendidos, por un lado, como 
producto de la mezcla cultural indígena, europea y africana, y por otro como claros 
exponentes de la hibridación de las estrategias tecnológicas modernas y tradicionales. 
Debe tenerse en cuenta, no obstante, que las ideas de “mestizaje” o “hibridación” no 
se entienden aquí desde la óptica de una mezcla entre distintas esencias étnicas o 
culturales, sino en el sentido amplio de una construcción conjunta de la identidad 
entre diversos grupos sociales que, en el contexto amazónico, han interactuado 
durante siglos de historia en el marco de un paradigma cosmológico (u ontológico) 
animista en el que la noción de humanidad, y por tanto de las posibles “mezclas”, 
abarca también a algunos animales, plantas o fenómenos atmosféricos (ver: Martínez 
Mauri y Ventura 2009). Aunque los ribereños sólo compartan parcialmente ese orden 
                                                
5 Michael Taussig (1997) ha dedicado todo un libro al concepto de “mímesis”. A través de dicha idea 
describe una gran diversidad de procesos sociales: desde la cualidad mimética de las máquinas, que son 
capaces de “duplicar” la realidad, hasta los reflejos miméticos que se producen entre colonizador y 
colonizado. Taussig emplea el concepto de mímesis como linea de tensión que acerca lo que uno asume 
por su identidad hacia lo que uno entiende por “el otro”, o la “alteridad”. En el foco del libro están las 
relaciones entre humanos, entre formas culturales, de manera general. Nótese que en este trabajo no se 
emplea la idea de mímesis para ofrecer una interpretación de la mímesis entre formas culturales, sino 
más bien para describir ciertos “reflejos” que se producen entre los humanos y el entorno a través de la 
tecnología. El foco no son la relaciones entre culturas, si no las relaciones miméticas y co-constructivas 
entre lo que el pensamiento moderno ha asumido como “naturaleza” y “cultura”. 
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de humanidad extendida, la evocación de sus procesos de mestizaje, mezcla o 
hibridación debe entenderse fuera de los parámetros de las lógicas esencialistas y 
antropocéntricas que caracterizan tanto el naturalismo como algunas de las 
reacciones críticas que éste suscitado en el marco teórico del posmodernismo6.  
En un plano más concreto, el punto de vista aquí adoptado es el de tomar la 
situación “intermedia” de los ribereños para analizar localmente las ambivalencias y 
las dinámicas co-constructivas inherentes a los planos técnico y cultural en que se 
definen dichos grupos. Con tal fin, se va sugerir un marco interpretativo que pretende 
trascender la perspectiva estrictamente técnica, para analizar la tecnología desde un 
punto de vista antropológico y etnográfico. Dicha perspectiva revela que, en dicho 
contexto, la tecnología es un fenómeno indisociable de otras dimensiones sociales 
como 1. el cuerpo, 2. el conocimiento implícito, 3. la modernización y 4. la política 
agraria. A grandes rasgos, aquí tratará de demostrarse que éstas son las dimensiones 
que confluyen y de algún modo configuran la base social de la tecnología amazónica. 
  Pero ya se ha indicado que el análisis de ese contexto tecnológico híbrido y 
específico puede llevarnos a una reflexión general sobre la tecnología. Aunque la 
etnografía esté centrada exclusivamente en algunos sistemas sociotécnicos del Bajo 
Amazonas, se va a sugerir que la forma en que los ribereños generan una red de 
relaciones entre las personas y el entorno contiene ciertas analogías con las estrategias 
tecnológicas de las sociedades industriales o postindustriales. En ese sentido, la 
etnografía de las comunidades amazónicas no se emplea aquí con el objetivo final de 
describir sus particularidades sociotécnicas, sino para analizar cuáles son aquellos 
aspectos que, desde una inclinación a la búsqueda de las simetrías antropológicas, las 
convierten en una suerte de “espejo” en el que observar el reflejo de nuestra propia 
                                                
6  Nótese que, desde hace varias décadas, las ciencias sociales han adoptado las categorías de 
“mestizaje” (e.g. Hannerz 1998) o “hibridación” (e.g. Canclini,1989) para describir mezclas culturales 
de carácter más general que el “mestizaje racial” o, por ejemplo, el “sincretismo religioso”. En el caso 
particular de Brasil se han generado diversos estudios sobre esta naturaleza “intermedia” o “hibrida” 
de muchos de los grupos sociales que conforman dicha nación (ver: ejemplos en Hess y DaMatta 1995). 
Cabe señalar que de esos enfoques se desprende a veces la idea implícita de que los objetos hibridados 
coexisten en “distintas temporalidades” de una misma cultura, y que dicha coexistencia lleva a que se 
mezclen sus distintas propiedades intrínsecas. En contraste con ello, aquí voy a referirme a la 
“hibridación” en un sentido generativo, es decir, bajo la perspectiva de que los objetos culturales “se 
apropian uno del otro” y por lo tanto deben entenderse como “mutuamente constituyentes” (Sansi 
2010: 5). Por otro lado, a diferencia de como ocurre con estos enfoques transdisciplinares, que buscan 
dar cuenta de las mezclas de una cultura de manera general, aquí va a proponerse una idea de 
“hibridación” centrada únicamente en determinadas interpenetraciones tecnológicas observables en el 
contexto amazónico. Las culturas ribereñas del Bajo Amazonas se consideran aquí como exponentes de 
ese impase donde las así llamadas tradición y la modernidad sociotécnicas se reconstruyen la una a la 




Las preguntas que se desprenden de este enfoque son de diversa índole, pero podrían 
reducirse a cuatro grandes interrogantes: 1. ¿puede hablarse de “tecnología” en 
contextos “premodernos” o “tradicionales”? 2. ¿Por qué la antropología se ha 
mantenido al margen del concepto de “tecnología” mientras ha hecho suyas otras 
dimensiones sociales como la religión, el parentesco o la economía? 3. ¿Qué 
implicaciones sociales (i.e. políticas, económicas, ecológicas, etc.) tiene el cuestionarse 
la aproximación instrumental a la tecnología para adoptar una concepción más relacional 
de la misma? y 4. ¿En qué medida los sistemas sociotécnicos amazónicos aportan 
claves para la comprensión del propio curso tecnológico occidental? 
Para el tratamiento de estas cuestiones se seguirá la siguiente estructura: en la 
primera parte se hará una introducción teórica a los conceptos centrales del 
análisis, que son los contenidos en el título (apartado 1.1). También se presentará 
brevemente el contexto etnográfico estudiado y sus principales rasgos sociotécnicos 
(1.2). En último lugar se dará una explicación del itinerario teórico, etnográfico y 
metodológico que se ha seguido para terminar abordando los temas aquí planteados 
(1.3). 
La segunda parte se centrará en el análisis etnográfico de los sistemas 
sociotécnicos ribereños. A lo largo de los capítulos que componen esta sección se 
tratarán de abordar, desde distintas perspectivas, las cuatro cuestiones mencionadas. 
En el capítulo 2 se plantea una relación básica que, en el contexto ribereño del Bajo 
Amazonas, se establece entre el cuerpo y la tecnología. La centralidad del cuerpo en los 
sistemas sociotécnicos amazónicos, junto con la relativa austeridad de los artefactos, se 
traduce en un sofisticado repertorio de habilidades y destrezas físicas7. La mayoría de 
las técnicas dependen y están estructuradas en relación a las características y 
posibilidades de acción del propio cuerpo de los ribereños, y no en función de las 
propiedades de sus artefactos. El cuerpo constituye el principal instrumento y a la vez 
el centro organizador de un complejo sistema de relaciones con el entorno, en el que 
hay implicados tanto factores técnicos como socioculturales. La vertiente práctica y 
                                                
7 Como se verá en la parte etnográfica, la mayoría actividades productivas se realizan con artefactos 
“poco” modernos: machetes, canoas, hilo de pescar, viejas escopetas, etc. Por otro lado, la poca 
“sofisticación” de los útiles empleados contrasta con unos usos del cuerpo muy precisos y elaborados. 
Los quilombolas y ribeirinhos destacan por sus desarrolladas capacidades perceptivas (en especial, 
auditivas), así como por su fuerza, resistencia, equilibrio y por las remarcables destrezas corporales que 
les ayudan a desenvolverse en el entorno selvático o en el río. 
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material de las técnicas y la faceta más abstracta y teórica del conocimiento 
tecnológico convergen en el cuerpo en tanto que elemento nuclear de dichos sistemas 
sociotécnicos. Desde una perspectiva antropológica, la importancia de los útiles y las 
máquinas queda relegada a un segundo plano, lo cual invita a cuestionarse la clásica 
identificación de “lo tecnológico” como sinónimo de “utilización de artefactos”, para 
contemplar una definición más básica que responda a la diversidad de formas 
antropológicas (e.g. mecanizada, informatizada, incorporada, etc.) que puede adoptar 
la tecnología. 
 En el capítulo 3 se desarrolla un argumento complementario a la idea 
sugerida en el primero: si el cuerpo puede ser considerado en sí mismo como algo 
tecnológico es porque la tecnología no es algo relativo a los instrumentos, sino al 
conocimiento que orienta su fabricación y su uso. Este conocimiento orienta tanto el uso 
de los artefactos como el uso del propio cuerpo y de los elementos “naturales” del 
entorno. Los ribereños, sin embargo, no manifiestan el conocimiento tecnológico de 
una manera formalizada y explícita. Como ya se sugiere en el primer capítulo, ese 
conocimiento es predominantemente un saber incorporado que no precisa una detallada 
expresión teórica, verbal o cuantitativa, pero goza de una complejidad interna que 
puede ser evidenciada por su articulación con otras dimensiones de la cultura, como 
las creencias de origen amerindio. Lejos de constituir un simple savoir faire o un 
conjunto de destrezas adquiridas por un aprendizaje puramente práctico o por ensayo 
y error, el conocimiento tecnológico de los ribereños emerge como respuesta a un 
contexto de hibridación sociotécnica entre las tradiciones indígenas y la progresiva 
adquisición de tecnología moderna. El conocimiento que acompaña a este particular 
modo sociotécnico debe ser detectado en su forma culturalmente implícita, que como 
se verá en este capítulo, puede inferirse de distintas expresiones autóctonas que se 
refieren a la “inteligencia”, las “teorías” o incluso la “ciencia” que detentan los 
ribereños. 
 El capítulo 4 representa un punto de inflexión con respecto a la continuidad 
argumental de los dos primeros. En éste se trata de reflejar el viraje de los ribereños 
hacia “la modernidad”, y cómo la influencia sociocultural externa acaba 
transformando tanto sus estrategias tecnológicas como su modo de relación con el 
entorno. Se verán las transformaciones en distintos niveles: la adquisición de un nuevo 
lenguaje más “tecnificado”, la influencia “modernizadora” del catolicismo y el 
evangelismo, o la influencia socioeconómica del uso de motosierras, tractores, 
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televisión y otros artefactos. En este capítulo se incluye el análisis de cómo en una 
comunidad que se encuentra junto a una mina de bauxita, las técnicas del cuerpo 
tradicionales han sido olvidadas y reemplazadas por una especialización de los 
ribereños en tanto que operarios de máquinas. En este apartado se pretenden recoger, 
también, algunas tensiones internas de tipo ideológico, económico o generacional 
suscitadas por la creciente mecanización del trabajo. 
 A diferencia de los capítulos anteriores, que se basan en datos etnográficos 
referentes tanto al contexto quilombola como al ribeirinho (ver: apartado siguiente), el 
capítulo 5 va a estar centrado solo en el contexto ribeirinho del Zé Açú. Aquí se van 
a analizar aquellas transformaciones sociotécnicas que surgen de una acción política 
programada, la reforma agraria, que no tiene en cuenta el ethos particular de las 
culturas ribereñas. La hipótesis que se sostiene aquí es que la reforma agraria actúa 
rápidamente en lo que concierne a la parcelación del territorio y redistribución de la 
propiedad, pero mantiene una objetable lentitud en lo que respecta al abastecimiento 
de agua y de luz de los ribereños desplazados. Por otro lado, también se discutirán 
algunas de las discrepancias existentes entre el discurso de la institución y las medidas 
que ésta lleva a la práctica. La falta de una reforma adaptada a las técnicas de trabajo 
tradicional de la selva, el estancamiento económico de los ribereños o la 
fragmentación social a la que abocan las parcelas individuales revelan, junto a otros 
aspectos, que la reforma se está llevando a cabo sin una coherencia antropológica 
suficiente como para asegurar el bienestar de los ribereños. En términos generales, la 
reforma agraria falla en la falta de reconocimiento de que un cambio agro-técnico 
implica, por fuerza, una transformación previa de las estructuras organizativas de los 
grupos sociales sobre las que se aplica.  
Por último, en el capítulo de conclusiones, se tratará de responder a la 
cuestión de cómo interpretar de manera simétrica el fenómeno tecnológico, esto es, 
cómo delinear un cuadro comparativo que permita identificar aquellos rasgos de los 
sistemas sociotécnicos del Bajo Amazonas que permitan interpretar, también, ciertos 
aspectos de los sistemas tecnológicos industriales o postindustriales. Para ello se 
sugerirá que el fenómeno tecnológico no puede explicarse únicamente con el esquema 
de la racionalidad instrumental. Desde una perspectiva simétrica de la antropología, 
el ejemplo de las comunidades ribereñas del Bajo Amazonas podría indicar que la 
corporalidad, el conocimiento implícito, la esfera de lo místico o el engranaje social y 
político de la modernización también son aspectos que deberían servir para 
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comprender críticamente el contexto del desarrollo tecnológico occidental. Si bien las 
diferencias sociotécnicas entre contextos “modernos” y “tradicionales” son 
indiscutibles, el fondo de esta tesis pretende otorgarle a la antropología un sentido 
comparativo, cuyo fundamento deriva, en este caso, de la posibilidad de analizar la 





1.1. CONCEPTOS Y CATEGORÍAS DE ANÁLISIS 
 
 
A lo largo de este trabajo se encontrarán diversos términos del portugués o del tupí-
guaraní. Aunque por coherencia narrativa he intentado traducir al castellano todos los 
términos y las citas, en algunos casos especiales he considerado más adecuado 
conservarlos en la lengua original, pero siempre acompañados de una aclaración 
cuando aparecen por primera vez. Las categorías de análisis, por su parte, resultarán 
familiares porque forman parte del vocabulario académico de la antropología. No 
obstante, vale la pena hacer una breve introducción a las categorías que se sugieren en 
el título de esta tesis, que son los conceptos centrales (y entorno a los que gira todo el 
análisis), para dar una idea de la línea interpretativa adoptada. 
 
1.1.1. TECNOLOGÍA 
Si en esta tesis primase una intención puramente etnográfica y descriptiva, 
probablemente se hubiera descartado la categoría de análisis “tecnología” por tener 
una carga semántica e histórica demasiado ligada a la industrialización y la 
modernidad como para ser aplicada al contexto ribereño amazónico. En su lugar, se 
habría empleado la idea de “técnica”, que parece más flexible8, y por lo tanto resulta 
más adecuada, a priori, para describir los sistemas sociotécnicos amazónicos. El 
problema es que en este trabajo la etnografía no es un fin en sí mismo, sino una 
herramienta para hacer una reflexión teórica que nos lleve a considerar, 
precisamente, la adecuación de emplear el término de “tecnología” en referencia a las 
culturas ribereñas del Bajo Amazonas. 
 El primer paso en esta consideración puede ser el de preguntarse por qué la 
“tecnología” está tan estrechamente vinculada al contexto moderno occidental. A 
diferencia de la “técnica”, que ya estaba presente en la Metafísica de Aristóteles, el 
concepto de tecnología no apareció hasta el siglo XVII, y su uso no se extendió hasta 
la revolución industrial (ver: Marx 1996). Esto generó una asociación directa entre la 
                                                
8 En el contexto de habla hispana, la palabra “técnica” alude, con una frecuente vaguedad, al 
“procedimiento aplicado a la ejecución de cualquier cosa” (Moliner 2007: 2832); además suscita, de 
manera general, un tipo de estrategia o metodología, y por ello es aplicable a la descripción de 
prácticamente cualquier actividad humana (o animal) mínimamente sistematizada. Nótese, por otro 
lado, que esta flexibilidad semántica de la idea de “técnica” también se encuentra en el ámbito 
anglófono ( ver García-Arregui 2011: 49) 
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idea de tecnología y las máquinas, “distorsionando” un significado que “estaba siendo 
condicionado por un entorno social en que una multitud de invenciones mecánicas 
proliferaron repentinamente” (Mumford 1972: 77). Si de acuerdo con Gellner (1974), 
los conceptos crean o son ellos mismos instituciones sociales, es comprensible que la 
reciente aparición de la idea de tecnología haya comportado que se la identifique con 
la industria, las máquinas o con los artefactos y productos más sofisticados de la 
ciencia occidental. Esta concepción particularista-historicista de la tecnología ha 
dominado, además del imaginario popular, el pensamiento de diversos autores que 
ubican la tecnología de manera exclusiva en el contexto de la industria y la ciencia 
moderna (e.g. Sanmartín 1990; Mitcham 1989; Cardwell 1996; Medina & 
Kwiatkowska 2000).  
Pero dicha perspectiva no ha sido compartida de manera unánime en el 
ámbito científico. En contraste con este particularismo, diversos investigadores en el 
campo de las ciencias sociales (historia, filosofía, arqueología, psicología, etc.) se han 
referido a la tecnología, de manera más universalista, como uso de artefactos mediadores 
entre el hombre y su entorno (e.g. Leroi-Gourhan 1943; Ellul 1977; Fiebelman 1982; 
Ferré 1988; Wynn 1994). El propio Karl Marx (2010) definió al hombre como animal 
“hacedor de herramientas”, tratando de subrayar la importancia de la construcción 
de mecanismos que amplifican el potencial energético del organismo para el 
desarrollo de la industria y el capitalismo. Posteriormente, al observar que la 
fabricación de herramientas también es una actividad de animales no-humanos (ver: 
Joulian 1994; Wynn 1994), esta noción también ha sido matizada, tratando de 
distinguir al ser humano como el único animal que “emplea herramientas para 
fabricar sus propias herramientas” (Elster 1992: 120). 
A grandes rasgos, podría decirse que los enfoques particularistas-historicistas 
identifican la tecnología con la aparición de las “máquinas” (i.e. un producto 
resultante de la ciencia y directamente implicado en la dinámica de la 
industrialización), y las perspectivas más universalistas o filosóficas la identifican con la 
idea más general de “uso de artefactos”. Ambos enfoques se distinguen en un plano 
histórico y semántico, pero coinciden en otro: tanto el particularismo como el 
universalismo abordan la tecnología desde una lógica instrumental.  
Desde la antropología, no obstante, se han propuesto interpretaciones que no 
se focalizan tanto en la función instrumental de máquinas o artefactos, sino en la base 
social de su funcionamiento. Pierre Lemonnier, por ejemplo, define la “tecnología” 
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como “dominio de la actividad humana vinculado a la acción sobre la materia” (2002: 
544), y en otro lugar se refiere a la idea de “sistema técnico” como “una acción 
socializada sobre la materia que pone en juego las leyes del mundo físico” (2004: 697. 
Énfasis míos). Lo humano y lo social aparecen aquí como elementos centrales del 
campo semántico de la tecnología, como características si cabe más esenciales que las 
propiedades instrumentales de los artefactos. 
Por otro lado, vincular la idea de tecnología a las máquinas y los artefactos, en 
un sentido puramente instrumental, supone introducir un sesgo que deforma 
ostensiblemente el sentido etimológico de la palabra, que se refiere a un tipo de 
conocimiento (logos) sobre las técnicas9. Con un enfoque más comprehensivo y más fiel 
a ese sentido etimológico, Robert Cresswell propone una defininir la tecnología como 
“estudio de actividades […] que comprenden tanto el saber y el saber hacer como los 
gestos y los útiles” (2004: 698. Énfasis míos.). Desde ese punto de vista, la tecnología 
no es algo que pueda reducirse a la utilidad instrumental de los artefactos, sino que 
también designa un tipo de saber o conocimiento que, presumiblemente, responde a 
ciertas condiciones sociales. En el planteamiento inicial ya se ha argumentado por qué 
se va a adoptar una perspectiva relacional sobre la tecnología. El hecho de 
considerarla como un saber es un elemento más para reforzar ese enfoque que 
pretende resaltar su carácter colectivo y compartible, aquello que más que interpretarse 
desde el plano de los instrumentos, se debe entender desde la lógica (técnica y cultural) 
de las relaciones humanas en las que se transmite y se pone en práctica dicho 
conocimiento.   
Por último vale la pena aclarar que, aunque la idea de tecnología se refiera 
etimológicamente a un tipo de conocimiento relacional, desde la prespectiva de este 
trabajo se considera que éste, además, debe estar orientado a algún tipo de acción 
sobre el mundo “material” (Dobres y Hoffman 1999: 211). Esta premisa de la 
“materialidad” permite acotar el campo semántico de la tecnología, que en ocasiones 
se emplea en un sentido laxo y en referencia a cualquier estrategia educativa, 
psicológica o en alusión a cualquier fenómeno relacionado con el pensamiento10. A 
                                                
9 La idea de “tecnología” se puede descomponer etimológicamente en el término griego techne, arte o 
destreza, y el sufijo logos, tratado o razonamiento (ver: Heidegger 1978: 294-295; García-Arregui 2011: 
49). Ver también: http://www.myetymology.com/english/technology.html [4-3-2011].  
10 Un claro ejemplo de “laxitud” en el uso de la idea de tecnología se encuentra en los textos de 
Foucault, quien ha llegado a identificarla como una “operación sobre el alma o el pensamiento” (e.g. 
Foucault 1994: 785). En la perspectiva aquí adoptada, como se verá en el desarrollo del análisis, se 
pretende evitar esta tendencia  identificación de lo tecnológico con algún tipo de proceso que puede 
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pesar de que en este trabajo se busca una extensión del campo explicativo de la idea 
de tecnología, dicha amplitud semántica pretende hacerla efectiva como categoría de 
análisis aplicable a otros contextos sociales (e.g. sociedades pre-industriales), pero no a 
cualquier dimensión de la actividad humana. Esto implica que no puede entenderse 
como categoría cajón de sastre en la que encuadrar, también, aquellas metodologías o 
estrategias que no tienen una articulación directa con alguna materialidad del entorno. 
Desde la perspectiva aquí adoptada, el conocimiento tecnológico debe tener una 




La idea de “selva” no se emplea aquí en un sentido naturalista, sino social. 
Diversos estudios en ecología histórica demuestran con datos botánicos, etológicos, 
arqueológicos o agronómicos que gran parte de lo que en amazonia se considera selva 
virgen es, en realidad, suelo “antropogénico” (ver: Balée 1989, 1998; Erickson 2005). 
Esto es especialmente válido para las extensas áreas que rodean a los asentamientos 
humanos12, donde las diversas poblaciones han ido modificando la selva a lo largo de 
la historia, hasta hacer de ella un “artefacto cultural” (Erickson 2005: 244), que se 
confunde con la presunta naturaleza intocada. Esta perspectiva humanizada de la 
selva amazónica tiene su correlato dentro de la antropología, con particular 
resonancia en los trabajos de Philippe Descola (1996, 2005a, 2005b) y de Eduardo 
Viveiros de Castro (1986, 1998, 2002, 2010a), en los que el punto de vista de los 
nativos de las selvas tropicales sirve para desmontar las ideas naturalistas acerca de 
cómo el ser humano concibe el entorno. Entre las sociedades indígenas amazónicas el 
mundo natural aparece como una esfera más de su socialización. La selva, y los 
elementos que la conforman (vegetales, minerales o animales) son percibidos como 
contrapartes de una relación social en la que el entorno “físico” carece de la objetivación 
                                                                                                                                      
empezar y acabar en una dimensión mental, sin presentar una articulación directa con el “mundo 
material”. 
11 Me refiero al hecho de que el conocimiento tecnológico debe estar focalizado en acciones sobre la 
materia  o en elementos fabricados por el hombre que sean observables (ya sea en forma de actos 
transformadores del entorno, artefactos, dispositivos de comunicación, etc.). Obviamente a todo saber 
se le puede encontrar una articulación con alguna materialidad. Pero lo que caracteriza al 
conocimiento tecnológico es el hecho de que surje de una intención previa de modificar el entorno físico 
con un objetivo práctico. 
12 William Balée apunta que incluso la terra firme (territorio interfluvial), que tiene menos densidad 
demográfica que la várzea (áreas inundables), contiene por lo menos un 11’8 % de suelo antropogénico 
(1989: 1). 
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ontológica que les confiere el naturalismo. En la amazonia indígena, muchos animales 
y vegetales son investidos de la intención y maleabilidad de los sujetos portadores de 
alma o cultura, a través del animismo (en el caso de modelo explicativo propuesto por 
Descola) o del perspectivismo (en el modelo sugerido por Viveiros de Castro). Aunque 
el contexto aquí estudiado sea mestizo, la huella de las concepciones amerindias de la 
selva determina una parte importante de la cultura ribereña. Por otro lado, esa 
perspectiva sobre la selva no como “objeto” natural (y más o menos pasivo) que debe 
ser manipulado, sino como entorno humanizado y social con el que las personas 
interaccionan, se ajusta mejor al propósito de abordar la tecnología en tanto que 
mediador de dichas relaciones.  
 
 
1.1.3. SISTEMAS SOCIOTÉCNICOS 
Aunque Jaques Ellul (1977, 1992, 2003) ya empleara la idea de “sistema 
técnico” para referirse a un cierto orden social de las técnicas, su concepción de dichos 
sistemas aún ponía el énfasis sobre la parte técnica, o instrumental, de esos 
“mediadores entre el cuerpo y el entorno” (1977: 43). Los sistemas técnicos de Ellul 
eran un recurso con el que los individuos interactuaban en el medio, una categoría 
totalizadora que englobaba toda la esfera de actividad humana, que podía ir desde un 
dispositivo de máquinas industriales hasta las “técnicas” terapéuticas empleadas en el 
psicoanálisis (Ellul 2003). Paralelamente, en la escuela de Tavistock, en Londres, se 
puso en juego la idea de “sistemas sociotécnicos” (ver: Trist y Murray 1990), un 
concepto más especifico, referido a actividades tecnológicas (i.e. prácticas) orientadas 
a la creación o gestión de algún dispositivo físico, y que no ponía el énfasis en la 
intermediación de los individuos y el entorno, si no en la compleja articulación social 
de las técnicas. 
De manera general, se entiende que los “sistemas sociotécnicos” aluden a las 
relaciones entre una sociedad y su actividad tecnológica. Dicho concepto ha sido 
mayormente empleado por los sociólogos e historiadores para analizar la interacción 
entre los obreros y las máquinas en el contexto industrial. Pero desde el punto de vista 
antropológico, dicho concepto adquiere un significado más universal, y abre las 
puertas al análisis de la tecnología y la cultura material de las sociedades 
preindustriales (Pfaffenberger 1992: 493). Los sistemas sociotécnicos aparecen así 
como una categoría transversal que describe órdenes sociales distintos de aquel que 
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Latour (1999) denominó el “acuerdo modernista”, un convenio (cultural) que consiste 
describir la naturaleza y la sociedad como entidades separadas. Como se verá en este 
trabajo, en algunas sociedades pre-modernas como las que forman los grupos 
amerindios amazónicos, no existe ese “acuerdo modernista”, porque la naturaleza y 
cultura forman parte del mismo continuo cosmológico.  
No obstante, tal y como sugiere Edwards (2003), ese “acuerdo modernista” se 
diluye también en contextos modernos si se tienen en cuenta las diferentes escalas (de 
tamaño, de energía, etc.) y la temporalidad con que se evalúa la tecnología. Aunque la 
palabra “tecnología” evoque en el imaginario popular algo referente a las “nuevas 
tecnologías” (2003: 185), bajo una perspectiva histórica el fenómeno tecnológico 
adquiere mayor amplitud semántica. Por lo general, el constructivismo social se ha 
aproximado a la “tecnología” siguiendo la lógica temporal y la escala con que dicho 
concepto opera a nivel popular en las sociedades avanzadas, es decir, focalizando la 
vanguardia y los elementos tecnológicos de escalas meso o micro. Esto habría generado 
una identificación (más o menos exclusiva) entre la idea de “tecnología” y los 
artefactos o dispositivos innovadores (e.g. móviles de última generación, IPod, 
navegadores de internet, etc.). Edwards sugiere, en su crítica sobre esa perspectiva, 
que aumentando la escala y el tiempo del análisis es posible interpretar que los 
sistemas sociotécnicos “antiguos” (e.g. coches, carreteras, alcantarillados y otras 
infraestructuras) forman parte de un entorno naturalizado, y casi olvidado, pero que 
establece un hilo de continuidad analítica entre la sociedad y la naturaleza extensible 
al mundo moderno (Edwards 2003: 225). El acuerdo modernista sería, desde ese 
punto de vista, un convenio epistemológico que pierde su sentido dialógico 
(naturaleza-cultura) modificando la escala y la temporalidad del análisis.  
 Cabe recordar, no obstante, que el material etnográfico de esta tesis describe 
los sistemas sociotécnicos de sociedades que aún están en el margen de esa 
modernidad. En ese sentido, se tratará de destacar más el “pragmatismo” 
antropológico que el “racionalismo” instrumental; esto quiere decir que no se va a 
subrayar tanto el aspecto “optimizador” (en un sentido universal) de las estrategias 
tecnológicas como la lógica “situacional”, culturalmente determinada, con que tanto 
las sensibilidades locales como las globales se articulan en los sistemas sociotécnicos 
ribereños (ver: Kaghan y Bowker 2001)13. A pesar de no haber adquirido plenamente 
                                                
13 Kaghan y Bowker oponen la lógica pragmática/culturalista a la racionalista/funcionalista en la 
interpretación de la complejidad de los sistemas sociotécnicos. Los autores defienden que en la primera 
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el “acuerdo modernista” que separa naturaleza, tecnología y sociedad, los ribereños sí 
han interpretado, a su manera, lo que para Occidente significan ideas como la 
racionalidad, la ciencia o la explotación de la naturaleza. Pero la situación de estos 
mestizos (tanto en un sentido “étnico” como económico) lleva a que ese paradigma de 
la modernidad deje inexplicadas algunas dimensiones antropológicas locales. Lejos de 
ser totalmente “modernos” o totalmente “tradicionales”, los sistemas sociotécnicos 
ribereños del Bajo Amazonas sólo pueden entenderse desde una óptica situacional en 
la que se observen las constantes negociaciones entre elementos autóctonos y 
extranjeros, y que revela la única prioridad, no racional sino socialmente pragmática, 
de reafirmar una cultura propia, un modo de relacionarse con el entorno en el que se 
vehicula un cierto sentido de identidad. 
 
 
1.1.4. ANTROPOLOGÍA SIMÉTRICA 
El término de “antropología simétrica” lo empleó Bruno Latour (1991) para 
referirse a una forma de aproximarse a la realidad que no se basa en las grandes 
dualidades de la modernidad (naturaleza/cultura, moderno/tradicional, 
sujeto/objeto, etc.) sino en la hibridación de los elementos que la componen. La tesis 
de Latour es que algunos pensadores posmodernos, al retomar esas dualidades para 
reafirmar las diferencias entre sociedades y adjudicarlas a la dimensión de lo que 
llaman “culturas”, están dando continuidad al pensamiento dicotómico moderno, 
aunque traten de invertir los términos. Si la modernidad pretendía imponer un 
pensamiento hegemónico basado en la objetividad y el método naturalista, la 
posmodernidad busca su hegemonía en un enfoque basado en la subjetividad y la 
interpretación culturalista. En respuesta a ello, el posestructuralismo, corriente en la 
que podría inscribirse (aunque parcialmente) la antropología simétrica, sugiere un 
nuevo enfoque que disuelva las fronteras analíticas y no sólo contemple la 
multiplicidad de culturas, sino también la diversidad de naturalezas que, como sugiere 
Latour, emergen por indisociabilidad de los híbridos “naturaleza-cultura” (1991: 22) y 
objeto-sujeto o “cuasi-objetos” (Ibíd.: 74). 
                                                                                                                                      
se emplean parámetros situacionales (i.e. no universales) que buscan la comprensión de cada 
interacción técnica en particular. El enfoque pragmático/situacional se ajusta mejor al presente análisis 
por cuanto pone especial atención en el factor “práctico” (en un sentido cultural) y en el “conocimiento 
tácito” o implícito, dos aspectos que están en la base de estrategias tecnológicas ribereñas y se 
abordarán en el tercer capítulo.  
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El enfoque de Latour sobre la ciencia trasciende la interpretación relativista 
“moderada” que hizo Khun (1975) de las revoluciones científicas, porque éste apunta 
a un plano epistemológico (o incluso ontológico) más profundo. Con el principio de 
“simetría generalizada” propone emplear el mismo cuadro interpretativo para 
estudiar la naturaleza y la sociedad (Latour y Woolgar 1997). En líneas generales, el 
enfoque de Latour sugiere devolver el estudio de los “objetos” a las ciencias sociales 
porque éstos, al igual que la naturaleza, nunca han dejado de ser “sujetos” o entidades 
humanizadas; ello revelaría que la distinción naturaleza-cultura o sujeto-objeto no 
responde a un diferenciación ontológica de la realidad, sino a una “constitución” 
(cultural) sobre la que se ha erigido la ciencia moderna. 
Es interesante ver como Latour, que no es un amazonista sino un 
“antropólogo” de la ciencia que hace etnografía en laboratorios, propuso ideas, como 
la multiplicidad de naturalezas y la disolución de la dualidad sujeto-objeto, que 
también están presentes en lo que Viveiros de Castro  llamó “multinaturalismo” o 
“perspectivismo amerindio” (1996)14. De algún modo, en este punto los enfoques 
surgidos de la antropología de la ciencia (en contextos altamente modernizados) se 
acercan a algo que hasta hace relativamente poco les era ajeno: la manera de percibir el 
mundo de los nativos amazónicos. Esta confluencia epistemológica podría 
encuadrarse dentro de lo que se ha denominado “inflexión amazónica de la 
antropología” (Surrallés 2003a), destacando la importancia que la etnología 
amazónica está adquiriendo para explicar fenómenos sociales que trascienden dicho 
contexto.  
Por otro lado, quizá no sea de extrañar que sólo con las nuevas tecnologías 
hayamos empezado a entender algunas hipótesis indígenas acerca de la construcción 
del cuerpo (cada vez más maleable, ontológicamente sensible a la perspectiva que 
otros tienen o esperan de él), o acerca de esos actores invisibles y metamórficos 
(presencias de las selvas) que nosotros apenas ahora hemos aprendido a identificar con 
los de nuestra realidad “virtual” (Calavia 2003). Parece que la tecnología moderna 
abre un campo de conocimiento para comprender lo que está a caballo entre lo 
espiritual y lo material, lo natural y lo artificial, entre lo real y lo imaginario, algo que 
                                                
14 En una obra posterior, Viveiros de Castro (2002: 348) reconoce la influencia que el Nous n’avons jamais 
été modernes de Latour (1991) tuvo en su formulación del perspectivismo. Lo interesante de esta 
confluencia teórica no es que ambos autores puedan usar el mismo modelo interpretativo para tan 
distintas esferas antropológicas, sino el hecho de que las cosmologías indígenas (si el perspectivismo es 
esencialmente cierto) sean cercanas a las formulación postestructural que emerge del estudio de la 
ciencia.  
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las tecnologías avanzadas movilizan ahora y que ya formaba parte (aunque en un 
sentido básico, metafísico) de las culturas indígenas amazónicas. Tal vez por ese 
motivo, el diálogo entre la antropología simétrica y las cosmologías amerindias resulta 
más fructífero de lo que a primera vista podría parecer, llevando a algunos 
antropólogos amazonistas a introducir en sus reflexiones la lógica de la “simetría” (e.g. 
Viveiros de Castro 2003)15. 
Pero no todo son seminales intersecciones entre cosmologías amerindias y 
enfoques teóricos postestructurales. El planteamiento de Latour es denso y 
generalizante, y esto ha llevado a que algunos consideren que sus propuestas analíticas 
no tienen suficiente apoyo en la realidad empírica (ver: Bartra 2008). Es cierto que, 
desde el punto de vista de la antropología, la obra de Latour contiene un sustrato 
etnográfico muy implícito en la teoría, y que sus formulaciones parecen aludir a 
propiedades generales de las redes sociales, en lugar de centrarse en las características 
locales de los distintos sistemas relacionales (Descola 1996a: 99). Por otro lado, a pesar 
de la referencia a textos de antropología amazónica, africanista, etc., su propia 
experiencia etnográfica está centrada en el contexto científico occidental. Cuando 
regresó de su servicio militar, que compaginó con una investigación sobre sociología 
del desarrollo en Costa de Marfil, Latour empezó a interesarse por la antropología; 
pero su objetivo era aplicar las categorías propias de la disciplina al contexto de los 
laboratorios (Luna Freire 2006: 47). Desde entonces Latour ha tratado de mirar hacia 
la ciencia moderna para analizarla con algunos de los parámetros con que los 
antropólogos habían estudiado las sociedades “exóticas” (e.g. fetichismo, creencias, 
etc.). Pero esto, de algún modo, sólo da cuenta de un lado de la “simetría”. El otro 
lado sería el que (sobre todo desde Lévi-Strauss) están haciendo ciertas líneas de la 
antropología, a saber: trasladar las categorías propias del mundo moderno occidental 
(ciencia, racionalidad, economía, técnica, etc.) a lo que antes se consideraban como 
sociedades primitivas o salvajes. En ese sentido, el estructuralismo podría entenderse 
como un precursor (etnográficamente situado) de lo que ahora es la antropología 
simétrica16.  
                                                
15 Un ejemplo de este diálogo puede verse en la web NAnSi. Nucleo de Antropología Simétrica, en la que 
diversos antropólogos, algunos de ellos amazonistas, interpretan sus teorías y etnografías a partir de 
dicho enfoque (ver: http://nansi.abaetenet.net/)  
16  En un acto de homenaje a Lévi-Strauss, Viveiros de Castro (2010b) trazó una sugerente 
interpretación de su obra en la cual se subrayaban aquellos aspectos del estructuralismo que el francés 
dejó expresamente irresueltos, y que podrían haber sido indicadores de una tendencia “postestructural” 
en la fase tardía de su carrera.   
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En esta tesis también se propone llevar la lógica simétrica al terreno etnográfico 
amazónico. El principio de simetría pasa aquí por extender de la idea de tecnología al 
contexto preindustrial o precapitalista del Bajo Amazonas. Diversos científicos sociales 
afirman que la “tecnología” de las sociedades “premodernas” está demasiado 
“enclavada”17 en otras dimensiones sociales como para ser considerada en tanto que 
tal (Ingold 2000: 290). Otros opinan que se encuentra en una fase “pre-teórica”, esto 
es, no recogida en un discurso científico, y que por tanto debería ser rebajada a la 
categoría de “técnicas ciegas” (Sanmartín 1990: 20, 39). De tales posturas se deriva 
una interpretación de los sistemas sociotécnicos tradicionales o premodernos que 
tiende a situarlos en un plano de complejidad inferior en relación a la tecnología 
moderna. Desde el punto de vista del presente análisis también se reconoce la 
existencia de un marcado desequilibrio “mecánico” entre el mundo moderno y el 
premoderno 18 ; pero al mismo tiempo se busca identificar aquellas formas 
sociotécnicas que, aunque no tienden a la mecanización del entorno o no son 
expresadas bajo un discurso científico, constituyen una forma complejidad tecnológica 
particular de las sociedades tradicionales. 
El argumento de esta tesis incide en algunas de las temáticas que podrían 
amalgamar la antropología amazónica y la antropología de la tecnología. Nótese, sin 
embargo, que por un lado la mayor parte de la literatura etnográfica referente a 
amazonia está orientada al estudio de los indígenas, y por el otro lado la mayor parte 
de la literatura sobre tecnología se refiere a las “nuevas tecnologías”. En ese sentido, 
las posibles interpenetraciones entre, por ejemplo, las cosmologías amerindias y la 
antropología simétrica, podrían sugerir que nuestro contexto de estudio (mestizo, y 
solo en parte tradicional) queda exento de participar en dicho diálogo. Sin embargo, 
aunque no evoquen ese multinaturalismo amerindio o no se exhiban ante turistas y 
antropólogos con sus “rituales ancestrales”, y aunque no dispongan de cuenta en 
Facebook y su vida no esté “administrada” por un IPhone, hay siempre una conexión 
cultural profunda que hace que tanto los textos indigenistas como los estudios sobre la 
expansiva modernidad sean interesantes para quien investiga a los mestizos desde un 
punto de vista sociotécnico.  
                                                
17 “Embedded” en el original.  
18 Me refiero al grado de “mecanización” en tanto que rasgo distintivo de lo que Lévi-Strauss 
denominó la “civilización mecánica”, que se distingue, en los términos de la época, de las sociedades 
“primitivas” donde esa mecanización no ha empezado a llegar hasta tiempos recientes (ver:1987: 137). 
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Cabe subrayar, además, que la tecnología abiertamente “híbrida” de las 
poblaciones ribereñas los convierte en modélicos representantes de ese “término 
medio” que puede ayudarnos a entender una realidad antropológica más allá de los 
dualismos modernos o posmodernos. El contexto del Bajo Amazonas no se adhiere a 
las categorías indígenas u occidentales, sino a algo intermedio que se presta a un análisis 
de sus ideas ambiguas, sus modificables estructuras sociales o las múltiples simetrías 
antropológicas que ponen a prueba la elasticidad de su cultura, por un lado aferrada a 
la pragmática tradición amazónica, y por el otro prendida del margen de una 
modernidad que aún se les presenta como algo borroso pero, al parecer, irresistible.  
 
 
1.1.5. COMUNIDADES RIBEREÑAS 
Los actores de esta etnografía, hasta ahora identificados como comunidades 
“ribereñas”, pueden subdividirse en dos grupos que se corresponden con las dos áreas 
geográficas estudiadas (ver: plano más abajo): por un lado están los “quilombolas”, 
descendientes de esclavos africanos que huyeron en el siglo XIX de las haciendas y 
plantaciones (sobre  todo de algodón, cacao, arroz y tabaco), para refugiarse en las 
selvas circundantes a los ríos Erepecurú, Trombetas y Cuminá (Andrade 2011). Por 
otro lado están las comunidades “ribeirinhas” (en el lago Zé Açú), formadas por:  
 
Esas poblaciones descendientes de los indígenas destribalizados durante la 
colonización a las cuales, posteriormente, se incorporaron los esclavos africanos [o sus 
descendientes] y los blancos empobrecidos, formando la cultura popular mestiza más 
representativa de la amazonia” (Aramburu 1996: 189)19.  
 
Debe notarse, no obstante, que en este trabajo se adopta la perspectiva del mestizaje y 
sobre todo de la hibridación sociotécnica tanto para los ribeirinhos como para los 
quilombolas. Si bien los primeros son los que suelen identificarse con la mezcla 
cultural, también los quilombolas son producto de una mezcla social con indígenas 
que se remonta a su experiencia compartida de la esclavitud (Ruiz-Peinado 2009: 19). 
La relativa separación geográfica y cultural de ambos grupos merece una 
explicación de por qué se ha optado por esa bipartición de las áreas del trabajo de 
                                                
19 Esta definición se refiere originalmente a los “caboclos”. Nótese que aquí se emplea el término 
“ribeirinho” como sinónimo de lo que amenudo en antropología se identifica como “caboclos”. Más 
abajo se detalla porqué se ha preferido esa categoría para identificar a dicho grupo social. 
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campo. La movilidad etnográfica ha servido, a grandes rasgos, como estrategia 
comparativa. Aunque quilombolas y ribeirinhos sean grupos sociales que (como se 
verá a continuación) puedan distinguirse cultural e históricamente, aquí se han 
estudiado aspectos sociotécnicos que son ampliamente compartidos por ambos (y en 
buena medida también por los indígenas). En ese sentido, la primera de las simetrías 
antropológicas que se propondrá en este trabajo es la de analizar las estrategias 
tecnológicas de esas comunidades desde un mismo plano antropológico. Como ambos 
grupos habitan la ribera de los ríos o lagos y de esa situación se derivan, en parte, sus 
estrategias tecnológicas, se utilizará la categoría de “ribereños” o “comunidades 
ribereñas” en referencia a aquellos aspectos comunes de los dos grupos sociales. En 
contraste con ello, se emplearán los términos emic “ribeirinhos” y “quilombolas”, del 
portugués (más a efectos nominales que por su relevancia sociotécnica), cuando el hilo 
narrativo requiera diferenciarlos. 
Otra solución de compromiso para englobar a ambos grupos bajo una misma 
categoría habría sido la de identificarlos con lo que en el contexto amazónico se 
entiende por “comunidades tradicionales”. Tanto los quilombolas como los 
ribeirinhos responden en mayor o menor medida a  las características definitorias de 
esas comunidades que ocupan de manera tradicional la orilla de los ríos y sus 
actividades económicas principales están basadas en la pesca, la caza, la horticultura 
de roza y quema, la extracción de recursos naturales y la organización productiva en 
unidades familiares (Gomes Neves 2008; Wagner 2009). Pero como ya se ha indicado, 
las comunidades estudiadas no se adhieren plenamente a ese estilo de vida 
“tradicional”. Así, el término de “ribereños” parece más neutral, porque alude 
simplemente a un emplazamiento de la comunidad con respecto al río20.  
 Aunque se las catalogue a veces como “tradicionales”, las comunidades 
ribereñas del Bajo Amazonas viven en un contexto tecno-económico híbrido, a 
caballo entre una economía de subsistencia tradicional y la apertura al mercado y la 
modernización tecnológica. El término “ribereño” también tiene, en ese sentido, una 
mayor equidistancia clasificatoria. Esta situación híbrida introduce varias 
                                                
20 La funcionalidad de emplear el término “ribereños” como categoría general para ambos grupos sólo 
es efectiva en lengua castellana. La traducción al portugués de ese término coincidiría con la 
identificación autóctona de “ribeirinhos”, igualando ese termino emic, referente a uno de los grupos, 
con el término etic, o más general, que identifica a ambos. Por otro lado, cabe señalar que todas las 
categorías antropológicas tienen sus imperfecciones. El término de “ribeirinhos”, por ejemplo, sólo se 
ajusta parcialmente a la realidad geográfica actual de algunas comunidades del Zé Açú que, en parte 
por efecto de la reforma agraria, ya no viven en la ribera del lago, sino tierra adentro (ver:capítulo 4).  
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posibilidades de análisis. En el capítulo 3, por ejemplo, el “conocimiento tecnológico” 
puede abordarse desde una óptica emic y tradicional, desde la perspectiva del cambio 
social y la modernización, o subrayando la mezcla de ambos.  Como en el lenguaje 
analítico es difícil eludir las dualidades (incluso cuando se trata de deconstruirlas o de 
señalar su hibridación), será inevitable que en algunos casos se resalte lo “tradicional” 
y en otros la “modernización”, una gama de contrastes a través de la cual, en última 
instancia, sólo se pretende aludir a la relación que se establece entre ciertos elementos 
de la cultura local con otros que proceden del exterior. 
 
Quilombolas 
Desde que Gilberto Freire (1974), pasando por Nina Rodrigues (1976) o el 
propio Roger Bastide (1978) analizaran la influencia de África en Brasil (sobre todo a 
través de la historia de la esclavitud), el interés por las comunidades de 
“remanescentes” de quilombolas no ha parado de crecer, en especial con el proceso 
de “mercantilización” de la cultura “africana” o “negra” de las últimas décadas 
(Sansone 2003). Pero a pesar de las evocaciones más o menos románticas o 
esencialistas que las presentan como comunidades aisladas en medio de la selva, 
cualquier indagación en la historia o el devenir antropológico de estos grupos revela 
que desde el principio se redefinieron en “términos étnicos”, mezclándose con las 
poblaciones ribereñas y las sociedades indígenas (ver: Santos Gomes 2009). La historia 
de los quilombolas es entonces la historia del mestizaje, de las infinitas mezclas 
culturales que se produjeron entre los esclavos (o sus descendientes) y los colonos 
europeos o los indígenas.21 
Por quilombolas se entiende, de manera general y en Brasil, aquellos esclavos de 
origen africano que lograban escapar de las plantaciones o los ingenios y se refugiaban 
en zonas de difícil acceso como selvas, regiones semiáridas o en algunas islas del la 
orilla atlántica. En la actualidad se reconoce como “comunidades remanescentes 
quilombolas” a aquellas en las que viven los descendientes de esos esclavos huidos. 
Este reconocimiento de su identidad histórica, no obstante, se convirtió en un 
reconocimiento jurídico-político desde la constitución de 1988, cuando se les concedió 
un derecho a la posesión y usufructo de las tierras han ocupado durante sucesivas 
                                                
21 Esa es una lógica que puede extrapolarse a un plano  aún más general: la propia historia nacional se 
ha construido sobre lo que algunos autores han llamado “metáfora metalúrgica de la fusión” (Burke 
2010); aunque la idea del “mestizaje” es más comúnmente empleada para referirse a la construcción de 
la identidad brasileña (Ribeiro 1995).  
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generaciones (Boaventura Leite 2008; Larrea y Ruiz-Peinado 2004).  
Actualmente, la base antropológica de los quilombolas no responde tanto a 
una ancestralidad africana como a unas circunstancias históricas y políticas que han 
reforzado el proceso de “autoidentificación” (Barth 1976) con esa categoría étnica. 
Desde que en el artículo 68 de la constitución se reconociera el derecho territorial de 
los quilombolas, los diversos peritajes antropológicos han sido incapaces de 
determinar la adecuación de que un grupo sea o no identificado como quilombola. La 
cantidad y plasticidad interpretativa de variables históricas y culturales que inciden en 
ese proceso ha motivado que el único criterio considerado como válido sea el de la 
“autoaplicación” (Andrade 1998: 112)22. 
Durante la mayor parte del siglo XX solo se habían reconocido los derechos 
territoriales de los indígenas: ello generó que hasta la década de los 90 surgieran 
numerosos grupos amazónicos que reivindicaban su “indigeneidad” y con ello, dadas 
las leyes vigentes, consiguieran derechos sobre las tierras que habitaban. Ese proceso 
de “emergencias étnicas” cambió de tendencia cuando a finales de los ochenta se 
reconocieron también los derechos territoriales de las comunidades quilombolas 
(Arruti 2002). El articulo 68 de la constitución (1988) y las nuevas políticas 
compensatorias hacia los descendientes de los esclavos motivó que muchas de las 
comunidades amazónicas ya no se revindicaran como indígenas, sino como 
quilombolas que proclamaban su “remanescencia africana”. El criterio de la 
“autoidentificación” facilitó que muchos grupos amazónicos encontraran, en la 
defensa de su historia vinculada a la esclavitud, una vía de acceso a sus derechos 
territoriales.  
Las posteriores titulaciones y demarcaciones no han implicado, sin embargo, 
que todos de los que se encuentran en territorios quilombolas se identifiquen 
étnicamente como tales23. En muchos casos la identificación se ha producido sólo a un 
nivel jurídico-político, orientado a la obtención de un título territorial o de recursos 
(como el desarrollo de ciertas infraestructuras) que el gobierno prioriza en el marco de 
las comunidades quilombolas. A pesar de ello, entonces, no debe perderse de vista que 
la composición “étnica” de dichas comunidades es heterogénea. Aunque en las 
                                                
22 El peritaje antropológico relativo al reconocimiento territorial de las comunidades quilombolas es 
realizado en cooperación entre el MDA (Ministerio de Desarrollo Agrícola), el INCRA (Instituto 
Nacional de Cooperación y Reforma Agraria), y la Fundación Palmares. Ver:  «Legislação Referente À 
Política Pública De Regularização De Territórios Quilombolas» (http://www.incra.br). 
23 No obstante, para obtener derechos en una tierra quilombola es necesario tener algún vínculo de 
parentesco con alguien de la comunidad, siendo válida la alianza el matrimonial. 
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últimas décadas hayan construido un discurso sobre su identidad claramente 
orientado a su pasado africano, es insoslayable el hecho de que en dicho contexto 
conviven personas y elementos culturales de origen africano, indígena, europeo y 
ribeirinho.  
Parece que, especialmente en el caso de las comunidades quilombolas del Bajo 
Amazonas, las discontinuidades históricas, rupturas sociales y desplazamientos 
geográficos han desembocado en un escaso contraste cultural de éstos con respecto a 
otros grupos rurales, con quienes comparten una base religiosa y de organización 
social (Price 2000). No obstante, aun dándose este poco contraste cultural, ha habido 
antropólogos que, implicados en los peritajes antropológicos que subyacen al 
reconocimiento territorial, sí han “sabido encontrar” elementos culturales propios de 
los quilombolas. En el caso de los quilombolas de Oriximiná (que ocupan los ríos 
Trombetas, Erepecurú y Cuminá), O’Dwyer (2005) encuentra tres parámetros sobre 
los que interpretar la diferencia entre quilombolas y ribeirinhos. El primero es que, 
desde el punto de vista de los ribeirinhos de Oriximiná, los “negros” son más 
perezosos, viven literalmente dentro de la selva y no tienen una producción fija. El 
segundo, aún desde la perspectiva ribeirinha, es que al llegar al núcleo urbano de 
Oriximiná, los quilombolas permanecen aislados, sin tanta voluntad de mezclarse. El 
tercero (éste más cercano a una interpretación etic de la propia antropóloga), es que 
los itinerarios dentro de la selva de los antiguos curanderos o “sacacas”  habrían 
delimitado un territorio simbólico con el que se identifican los actuales miembros de 
aquellas comunidades. 
Aunque dicha percepción emic de los ribeirinhos sea discutible por basarse en 
ciertos prejuicios raciales, la propia experiencia etnográfica en esas comunidades 
corrobora, de alguna manera, la importancia de tales coordenadas antropológicas. 
Además, cuando uno llega a algunas comunidades quilombolas de Erepecurú o el 
Trombetas puede tener una temprana intuición de su “origen africano”, ya sea por la 
“negritud” (que, en términos fenotípicos, es más patente que en el caso de las 
comunidades ribeirinhas), por algunas actividades de artesanía local que reproducen 
“motivos africanos” (promovidas por fundaciones y ONGs para reificar esa supuesta  
ancestralidad), o por la filiación histórica recientemente re-construida con que algunos 
individuo expresan su identidad. Sin embargo, esas características distintivas 
constituyen una parte pequeña de su esfera sociocultural, y en un registro académico 
(antropológico, jurídico o político) la identificación de los quilombolas como 
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“étnicamente” diferenciados resulta más compleja. Con todo, parece que entre los 
distintos enfoques sobre los quilombolas el más completo sería aquel que tiene en 
cuenta los términos de las instituciones, los de los antropólogos y las categorías nativas 
usadas por los informantes. En la articulación de esas tres perspectivas cabría la 
voluntad de exhaustividad analítica, pero también un cierto compromiso social que 
deriva de la conciencia de que en la actualidad para esos grupos “la única ciudadanía 
posible es étnica” (Boyer 2011). 
 Pero más allá de la implicación personal y la responsabilidad científica (o 
política) hacia los derechos de ciudadanía de esas comunidades, debe tenerse en 
cuenta que la frontera quilombolas/ribeirinhos conlleva algunas imprecisiones 
antropológicas que emergen de su indudable solapamiento sociocultural. En primer 
lugar porque estos grupos son vecinos y en muchos casos están unidos por lazos de 
parentesco (Boyer 2002), en segundo lugar porque comparten su esfera religiosa 
(O’Dwyer 2005), y en tercer lugar, como se verá a lo largo de este trabajo porque la 
“africanidad” de los quilombolas no distingue sustancialmente sus sistemas 
sociotécnicos de los de otras poblaciones rurales24. 
 
Ribeirinhos 
 Como ya se indica más arriba, he elegido el término “ribeirinhos”, en lugar del 
de “caboclos”, en referencia a las poblaciones formadas por indígenas, esclavos 
africanos y europeos que componen la cultura popular mestiza más representativa de 
la amazonia (Aramburu 1996: 189). Con esta elección terminológica pretendo evitar 
un posicionamiento innecesario sobre un debate académico que queda fuera del 
núcleo teórico de esta tesis. Dicha discusión puede dividirse entre los partidarios de 
emplear el término “caboclo” y los que creen que esa categoría tiene una connotación 
negativa que puede adquirir un cariz racista o segregador. Entre los partidarios se 
esgrime el argumento de que el término “caboclo” también se emplea desde la 
perspectiva nativa, como reivindicación de la cultura mestiza, y que se trata de una 
idea en constante reconstrucción y con una significativa fuerza política (ver: discusión 
                                                
24 Los estudios que se centran en la dimensión técnica o productiva de los quilombolas son, en 
comparación con los que se orientan a la etnicidad, muy escasos. Por otro lado, aquellos análisis que sí 
focalizan sus modos de producción tienden a destacar características que forman parte de cualquier 
otra población “tradicional” del medio rural, a saber: escasa mecanización, dependencia directa del 
entorno, estrategias agroecológicas, etc. (ver:ejemplos en Pereira 2007; Teixeira y Lima 2007; Brito et 
al. 2009) 
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en Adams et al. 2006). Entre los que se oponen a su uso prevalece el argumento de 
que se trata de una categoría relacional que casi siempre designa a un “otro” de nivel 
social inferior, y que por su negativa carga histórica resulta imposible emplearla en el 
discurso antropológico sin perder una cierta neutralidad etnográfica (ver: Lima 1999). 
 Por lo que se refiere a esta etnografía, cabe señalar que los mestizos con los que 
he mantenido contacto se identifican indistintamente como ribeirinhos o como 
caboclos, sin que ninguna de esas denominaciones prevalezca, a priori, por encima de 
la otra. En el contexto del lago Zé Açú, los sujetos con los que he hablado se han 
autoidentificado de ambas maneras: unas veces han dicho por ejemplo nosotros los 
ribeirinhos, o nuestras comunidades ribeirnhas,  y en otras ocasiones han comentado si tú ves a 
un caboclo como yo, o incluso con orgullo de ser caboclo25.  En ese sentido, si aquí he optado 
por el término “ribeirinho” no es por una oposición “teórica” hacia el uso del término 
“caboclo”, sino porque la idea de “ribeirinho” también es una categoría émica, 
porque se ajusta a las características locales (tipo de asentamiento, localización, 
economía, etc.) de las comunidades estudiadas, y porque evita entrar en un debate 
sobre su “etnicidad” que no aportaría nada a la compresión de sus sistemas 
tecnológicos. 
 De hecho, si en el caso de los quilombolas la etnicidad es el tema predominante 
de la mayor parte de la literatura antropológica, en el contexto ribeirinho, los pocos 
trabajos que se han publicado en ese sentido aluden justamente a la “invisibilidad 
étnica”, y por tanto social, de dichos grupos (ver: Nugent 1993; Nugent y Harris 2000; 
Adams et at. 2006). Los mestizos amazónicos tuvieron su momento álgido, dentro de 
la antropología, cuando a mediados del siglo XX aparecieron las monografías de 
Charles Wagley, Uma comunidade Amazónica  [1957] (1988), y el clásico Santos e Visagems 
de Eduardo Galvão [1955](2007). Estos análisis recogían con cierta profundidad las 
principales dimensiones antropológicas de dichas comunidades: economía, 
parentesco, técnicas de subsistencia, costumbres, creencias, religión, etc. Sin embargo, 
quizá por no adherirse al “cliché” o “estereotipo” indígena (Nugent 2007), en las 
décadas posteriores los ribeirinhos o caboclos han caído en una suerte de olvido 
etnográfico. La falta de adhesión a las tradiciones y costumbres ancestrales indígenas, 
y ese austero mundo espiritual, incomparable con las exuberantes cosmologías 
                                                
25 Vale la pena aclarar aquí que los quilombolas entrevistados no se identifican a sí mismos, por lo 
general, como caboclos. Sin embargo, sí que he escuchado a quilombolas identificarse como 
“ribeirinhos”. Esto indica que la categoría ribeirinhos tiene una carga más geográfica o sociotécnica 
que racial, y ello la hace, desde cierto punto de vista, apta para este trabajo. 
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amerindias, ha llevado a que, simplemente, no sean interesantes para aquella 
antropología que se alimenta de las singularidades de “lo indígena”. Con excepción 
de algunos estudios que han subrayado la sorprendente capacidad de adaptación de 
los ribeirinhos a su entorno social y natural (e.g. Moran 1974; Parker 1989; Brondicio 
2008), su visibilidad siempre ha quedado supeditada a la de aquellos grupos que 
parecen contener algún tipo de “pureza”, étnicamente seductora, que atrae la 
obstinada atención de antropólogos, funcionarios de estado, cooperantes o turistas. 
 
Quilombolas y ribeirinhos: más allá de la etnicidad 
Quizá sea un momento propicio, dentro del marco de la antropología, para 
que estos mestizos, tanto ribeirinhos como quilombolas, empiecen a resultar atractivos 
al margen de la etnicidad. En primer lugar por lo que nos revelan de los sistemas 
sociotécnicos amerindios: la mayor parte de las técnicas de caza, pesca, horticultura y 
extracción son de origen indígena (ver: Ruiz Peinado 2002: 147; Wagley 1988: 61; 
Carneiro da Cunha y Barbosa de Almeida 2002). En segundo lugar porque las 
poblaciones mestizas son quizá la mejor muestra de los sistemas sociotécnicos 
amazónicos, ya que además de heredar y actualizar los conocimientos de sus 
antepasados indígenas son los grupos mejor adaptados a la selva y los que ocupan más 
variedad de nichos ecológicos (Moran 1974; Parker 1989). Y en tercer lugar porque su 
situación híbrida, a caballo entre la modernidad y la tradición, permite establecer un 
puente entre ambos cursos tecnológicos, observarlos y compararlos por sus efectos 
sobre un mismo grupo social.  
Las comunidades ribereñas del Bajo Amazonas son, en ese sentido, un terreno 
propicio en el cual reinterpretar los sistemas sociotécnicos amazónicos para que, en 
lugar de ser radicalmente contrastados con la modernidad occidental, sean observados 
como un “espejo” en el que descubrir lo que se esconde en la base social de nuestra 
propia tecnología. Aunque se reconozcan las diferencias técnicas entre el Occidente 
moderno y la amazonia tradicional, la tecnología ribereña escapa a esas dicotomías 
que no sólo legitiman las “relaciones de dominación técnica” (Geslin 2002), sino que 
también instituyen una jerarquía simbólica en el mundo globalizado, sobre la cual, 
por ejemplo, se erigen muchas políticas del desarrollo. No es necesario incidir en esa 
tesitura económica global que justifica la intrusión de la clase media europea 
(científicos, políticos, cooperantes) en aras del desarrollo y de la exportación de La 
Tecnología allí donde “no la hay”. Que los pretextos “técnicos” del desarrollo que 
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exporta Occidente esconden en ocasiones un interés (o un paradigma) económico y 
político es un dato conocido. Por ese motivo, aquí no se busca establecer un marco 
teórico en el que se materialice nuestro trato antropológicamente “condescendiente” 
(Latour y Lemonnier 1994: 14). No se pretende “reconocer”, ni “respetar” los saberes 
nativos, sino establecer un plano de igualación en el que se evidencie que el 
conocimiento tecnológico circula en ambas direcciones. Como sugería el sociólogo y 
antropólogo cubano Fernando Ortiz: “Colón descubrió América puesto que, a su vez, 
los americanos habían descubierto a Colón” (cf. Burke 2010: 94)26. Si para ambas 
partes el balance de ese intercambio ha resultado tan desigual no ha sido por una 
superioridad sociotécnica, sino por la interesada demora en reconocer políticamente 
que, desde el principio, había existido una simetría antropológica. 
 
 
1.1.6. EL BAJO AMAZONAS 
El Bajo Amazonas se corresponde con el tramo hidrográfico comprendido 
entre la desembocadura del Río Negro (en Manaos) y la del río Xingú, a unos 400 
kilómetros hacia el Este de Santarém (ver: Teixeira y Cardoso 1991). Las 
comunidades estudiadas se encuentran en lagos o afluentes conectados a ese tramo del 
río, y a su vez pueden subdividirse en dos microrregiones: el Río Erepecurú y el lago 










                                                
26 Empleo esta idea de manera metafórica, tal y como la evoca Peter Burke (2010). Fernando Ortiz, con 
un registro más bien romántico de lo que él llamaba “transculturación bilateral”, decía que “dos 
mundos que se ignoraban se descubrieron el uno al otro... No fue tan solo un encuentro de hombres 
diversos, sino el inesperado contacto, abrazo material y espiritual de dos civilizaciones o, como quizá se 
diría mejor, de dos culturas” (1991: 6) Se trata evidentemente de una interpretación emocional de la 
conquista que debe situarse a un lado de la realidad más cruda, y más frecuentemente evocada, de 
masacres, esclavitud, explotación de los recursos naturales y expolio intelectual. 
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Plano 1. Bajo Amazonas 
 
 
Fuente: Google Maps 
 
Plano 2. Erepecurú y Zé Açú 
 
 
Fuente: Google Maps 
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1.2.1. EREPECURÚ Y ZÉ AÇÚ 
 Como ya se ha apuntado en el apartado anterior, la etnografía se realizó en dos 
microrregiones: Erepecurú (Septiembre-Noviembre 2006 y Marzo-Mayo 2009) y Zé 
Açú (Febrero 2009 y Mayo-Julio 2009). 
 La primera región se corresponde con las comunidades quilombolas que se 
extienden por el Río Erepecurú. Éstas forman parte del órgano administrativo 
ARQMO (Associação dos Remanescentes de Quilombolas de Oriximiná). Aunque en 
ese río existen numerosos núcleos de población (entre los cuales también hay 
ribeirinhos e indígenas), los datos empleados para el análisis se obtuvieron durante las 
estancias en las comunidades quilombolas de Pancada, Jauarí y, sobre todo, 
Varrevento27. Merece la pena hacer una mención aparte de Boa Vista Trombetas, 
situada en el río vecino y también gestionada por ARQMO. En esta comunidad, que 
se encuentra junto a una gran mina de bauxita, se hizo una estancia de corta 
duración: cerca de tres semanas, entre Abril y Mayo de 2009. A pesar de la brevedad 
del trabajo de campo allí realizado, algunos de los datos obtenidos representan un 
buen contrapunto comparativo con las comunidades del Erepecurú, porque la 
situación sociotécnica de la primera, como se verá en algunos puntos del análisis 
etnográfico, está completamente alterada por la injerencia de la mina. 
 Las comunidades del Erepecurú se encuentran relativamente alejadas de la sede 
municipal de Oriximiná. La más cercana de las estudiadas, Varrevento, se sitúa a 
unas 8 horas en barco. La más lejana, Pancada, puede requerir un día entero de viaje, 
dependiendo de la intensidad de la corriente. A pesar de esa distancia, las 
comunidades de Varrevento y Jauraí disponen de rudimentarios navíos con los que 
                                                
27 Todas las comunidades estudiadas adquirieron el título de propiedad de sus tierras conforme a la 
Constitución Federal de 1988. Se estima que actualmente los quilombolas de Oriximiná detentan una 
propiedad de 361.825,48 hectáreas,  distribuidas en 25 comunidades, que conforman un 37,2 % de la 
dimensión total titulada en Brasil como perteneciente a comunidades quilombolas (Andrade 2011: 23). 
En el caso del Erepecurú (que forma parte de municipio de Oriximiná), se tituló en 1998 a 7 
comunidades y 154 familias. Hay actualmente varios procesos de titulación abiertos y una modificación 




algunos suelen descender a la ciudad una vez por semana, ya sea para comerciar con 
madera, para comprar alimentos y útiles domésticos, o para visitar familiares que han 
rehecho su vida en Oriximiná. Al margen de esta circulación semanal, el contacto con 
la ciudad es casi permanente a través de un sistema de radio que conecta las 
comunidades con el centro administrativo de ARQMO28. 
 El elemento sociotécnico diferenciador más importante con respecto a las 
comunidades ribeirinhas es el tipo de propiedad de la tierra. Mientras que en el caso 
de los ribeirinhos predomina la propiedad individual, en las comunidades quilombolas 
la mayoría de titulaciones de tierras son de carácter colectivo. Aunque el momento de 
las titulaciones generó ciertas tensiones entre los habitantes del Erepecurú, la 
titulación colectiva primó como medida de preservación ambiental y para impedir la 
venta de aquellas tierras de uso colectivo que estaban destinadas a la extracción de la 
castaña (ver: Sauma 2009)29.  
Por otro lado, esta titulación colectiva ha contribuido a que se conserve la vida 
comunitaria y la cooperación en el trabajo. Esto contrasta netamente con la situación 
de los ribeirinhos del Zé Acú y el Bajo Río Negro. Como se verá más adelante  (sobre 
todo en el capítulo 5), la titulación individual de las comunidades ribeirinhas ha 
fragmentado la vida comunitaria y ha hecho disminuir ostensiblemente el trabajo 
colectivo. Allí la estructura comunitaria se vio radicalmente transformada por la 
parcelación individual de la tierra llevada a término por el INCRA desde la década de 
los 90, y ello ha generado que muchas familias se hayan re-asentado lejos del centro 
de las comunidades. 
El lago Zé Açú se sitúa a unas 4 horas en barco de la sede municipal de 
Parintins30. Además de una estancia en una comunidad que no pertenece a dicho lago 
(llamada Mocambo do Ararí), se han extraído datos de las comunidades de São 
Sebastião do Paraíso, Bom Socorro, Bõa Esperança y, sobre todo, Nova Esperança. 
La particularidad de los ribeirinhos que constituyen estas comunidades es que durante 
el proceso de demarcación de tierras y redistribución de la propiedad agraria iniciado 
                                                
28 Durante el proceso de escritura de esta tesis, en julio de 2011, fui informado de que había sido instalado 
la primera cabina telefónica, en la comunidad de Jauarí. 
29 En el vecino río Trombetas se produjo este fenómeno con anterioridad. La comunidad de Boa Vista 
fue la primera en ser titulada de todo el municipio de Oriximiná y la pionera en esa titulación colectiva. 
Como explicó Azuleide, una moradora de Boa Vista de unos 60 años, la titulación colectiva fue 
decidida por la mayoría (aunque también con cierta oposición), con el fin de impedir que las tierras 
quilombolas pudieran ser compradas parcela por parcela por la mina de la mina que desde los años 
setenta trata de expandirse en la región. 
30 Parintins es conocida en Brasil por el festival Boi-Bumbá de Parintins, una fiesta popular amazónica que 
atrae el interés internacional e introduce la región en el mercado capitalista (ver:Nogueira 2008). 
 45
en los 90, pasan a recibir la categoría institucional de assentados (también se les llama, 
con menos frecuencia, colonos). Muchos de los assentados que ocupaban anteriormente 
esa región31, se han visto desplazados de los centros comunitarios, para emplazar sus 
nuevas casas en las parcelas de selva que se les han concedido. Esto ha generado la 
dispersión de algunas unidades familiares, que se encuentran diseminadas a lo largo 
de una pista de tierra que parte de la orilla del lago y se extiende hasta cruzar la 
frontera de Amazonas con Pará32.  
 Pero debe tenerse en cuenta que las parcelas individuales de las comunidades 
estudiadas en el Zé Açú no han alterado, de momento, sus sistemas sociotécnicos. Por 
el contrario, sus estrategias de relación con el entorno están conformadas por una 
tecnología de matriz indígena sobre la que actúa el influjo modernizador. En este 
punto las coincidencias con el mundo quilombola resultan más importantes que las 
particularidades culturales. El día a día de ambos grupos está determinado por la terra 
firme, el extractivismo, la caza, la pesca y la roza. Aunque a lo largo del trabajo van a 
plantearse algunas particularidades antropológicas de quilombolas y ribeirinhos que 
pueden inducir a cierta diferenciación sociocultural, por el momento van a 
presentarse aquellos rasgos sociotécnicos generales que son compartidos por ambos. 
 
 
1.2.2. ‘TERRA FIRME’ 
 Los suelos amazónicos reciben diversas clasificaciones, pero tal vez la más 
discutida es la división entre várzea y terra firme. La primera es lo que en lengua 
castellana se designa como “vega” y la segunda se refiere a un territorio no 
inundable33. Aunque dispongamos de esas acepciones en castellano, las características 
particulares de la ribera amazónica hacen preferible que se empleen las categorías 
autóctonas, porque recogen con mayor precisión la especificidad de dichos suelos.  
                                                
31 Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que no todos los assentados o colonos son antiguos moradores de la 
región, ya que algunos llegan de fuera, incentivados por los “estímulos” crediticios de la reforma agraria 
(ver:cap. 5). 
32 Ello ha repercutido también en el la etnografía: muchos  de los datos presentados en relación a los 
ribeirinhos han sido extraídos de los casi tres meses de convivencia con una sola familia de la 
comunidad de Nova Esperança. 
33 En realidad, la terra firme también es vulnerable a las inundaciones, sobre todo durante las crecidas del río 
que están por encima de lo habitual. Durante la estación lluviosa del 2009, cuando se realizó este trabajo de 
campo, el cauce del amazonas subió muy por encima de lo esperado, causando estragos en las poblaciones 
ribereñas y llegando a inundar zonas de terra firme y hasta la propia ciudad de Manaos. Ver: Manaus decreta 
emergencia por causa da enchente. http://noticias.uol.com.br/ultnot/agencia/2009/05/13/ult4469u41228.jhtm 
[5-4-10] 
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La várzea se distingue por el color oscuro de la tierra; de ahí sus otras 
denominaciones: terra preta de indio (tierra negra de indígena) o su denominación 
inglesa, amazonian dark earths. La característica principal de la várzea es que se trata de 
un suelo inundable, situado en la orilla de los ríos y más fértil que el territorio 
interfluvial o terra firme. Debe tenerse en cuenta, no obstante, que la distinción entre 
várzea y terra firme no atiende tanto a su ubicación geográfica con respecto al río como 
al tipo de suelo que la constituye. Un ejemplo de ello es que la terra firme se designa 
como territorio inter-fluvial o tierras altas (uplands), pero compone, sin embargo, la 
mayor extensión de las orillas del amazonas y sus afluentes. En contraste con ello, la 
várzea ocupa una porción relativamente pequeña. Su extensión total no se ha podido 
determinar con exactitud, pero se estima que sólo representa entre un 0’1 y 0’3 % del 
total del suelo amazónico (Erikson 2003: 455-463). 
Las várzeas son territorios que permiten una intensificación de cultivos como el 
maíz, aguacate, tabaco o frutales. Este factor ha promovido, desde tiempos 
precolombinos, que en esas áreas se acumule una mayor densidad de población 
(Denevan 1992), y que sea uno de los contextos ribereños más estudiado (e.g. 
Murrieta 2001; Adam et al. 2005). La mayor fertilidad de la várzea es el principal 
motivo por el que se entiende, desde la perspectiva de la ecología cultural, que existe 
una mayor densidad de población (Meggers 1971; Morán 1993). Pero ese 
determinismo ecológico está siendo rebatido en las últimas décadas por la ecología 
histórica y la antropología (Balée 1989; Denevan 2001; Erikson 2003; Nugent 1993; 
Harris 1998; Pace 1998). Desde este punto de vista, los pobladores amazónicos no 
reaccionarían adaptativamente a las condiciones del entorno, sino que éste se vería 
modificado por un proceso histórico de interacción entre los humanos y la naturaleza, 
que formarían una sola unidad analítica. En ese sentido, el comportamiento y las 
técnicas de los ribereños en la várzea no deben ser leídos como adaptaciones a ese 
suelo, sino que la propia várzea debe ser entendida como un producto cultural, como 
el resultado de muchos siglos de acción humana sobre el entorno. 
Por otro lado, las comunidades estudiadas ocupan la mayor parte del tiempo 
áreas de terra firme, y la eficacia de sus sistemas sociotécnicos para aprovechar los 
recursos del entorno también pone en cuestión esa determinación ecológica de la 
várzea. En la terra firme la subsistencia se basa en el sistema de agricultura itinerante de 
roza y quema, que implica en alguna medida un patrón seminomádico (Erikson 2008: 
162). Sin embargo, como se verá en el cuarto capítulo, la reforma agraria en Brasil ha 
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supuesto desde sus inicios un esfuerzo por sedentarizar y controlar en territorio en el 
que se mueven los pobladores amazónicos. El marco teórico de la ecología cultural no 
podría dar cuenta de la causas de los actuales patrones de asentamiento amazónico 
(mayoritariamente sedentarios), porque poco tienen que ver en todo este proceso las 
limitaciones impuestas por el ecosistema. Por el contrario, al menos desde el inicio de 
la época colonial, las mayores limitaciones para el desarrollo y el bienestar de las 
poblaciones tradicionales del Bajo Amazonas no han venido dadas por el medio 
biológico, sino por contingencias históricas (Harris 1998: 69). La titulación de tierras 
llevada a término por la reforma agraria ha impuesto límites al patrón seminomádico 
de los pobladores de la terra firme. Esto dificulta, obviamente, la optimización de los 
recursos de subsistencia de los ribereños. Pero el hecho de que aún así subsistan con 
cierta seguridad, indica que la constitución “natural” de la terra firme, al igual que la de 
la várzea, no es tan determinante como la capacidad de los ribereños para modificar 
sociotécnicamente sus ecosistemas, es decir, para reconstruir su entorno “natural” en 




Es difícil hablar de los sistemas sociotécnicos sin hacer una referencia explícita 
a la economía. Por otro lado, resulta difícil encuadrar a las poblaciones estudiadas en 
un sistema de categorías económicas adecuado. Si bien en lo referente a la obtención 
de  carne y pescado (principales aportes proteínicos) se atienen a los parámetros de 
una “economía de subsistencia” (Sahlins 1977) basada en el consumo más o menos 
inmediato y la redistribución comunal de las reservas, la esfera económica de los 
ribereños, vista en su conjunto, no se amolda a los patrones clásicos achacados a los 
grupos de cazadores-recolectores o las sociedades “pre-capitalistas” (ver: Moseley y 
Walerstein 1978; Llobera 1981)34. Además de tratarse de economías en transición 
hacia el capitalismo (por ejemplo: aunque cacen y pesquen, también venden 
productos como harina de mandioca, madera, frutas, pieles, artesanías, castañas, etc.) 
                                                
34 Cabe señalar que este trabajo no aborda la realidad sociotécnica desde un punto de vista centrado en 
la antropología económica. Si bien ese enfoque sería interesante (y necesario para obtener una 
comprensión más profunda de las estrategias tecnológicas amazónicas), aquí se ofrece un cuadro 
explicativo que emerge de otras líneas antropológicas más orientadas al análisis de aspectos 
sociotécnicos que se entienden desde una discusión sobre la dicotomía naturaleza-cultura (e.g. Descola 
1986, Latour 1991, Pfaffenberger 1992, Hornborg 2006, Escobar 1999, Viveiros de Castro 2002). 
Nótese, no obstante, que la caracterización económica de las comunidades ribereñas se desprende en 
parte del análisis etnográfico de sus sistemas sociotécnicos. 
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la particularidad del contexto amazónico requiere categorías económicas particulares.  
A grandes rasgos, y a pesar de que las instituciones públicas las clasifiquen de 
manera general como sociedades campesinas o agricultoras, el término económico 
que más se ajusta a la situación de la mayoría de comunidades ribereñas amazónicas 
es el del “extractivismo”, un sistema que se caracteriza por la extracción de recursos 
animales, vegetales o minerales tanto para uso inmediato (autosubsistencia) como para 
su venta. La caza, la pesca, la horticultura de roza y quema, la recolección o el cultivo 
de frutos, plantas o madera son clasificables dentro de este marco económico local. 
Además, estos sistemas se basan en la producción familiar o comunitaria y se amoldan 
a los valores culturales y a los sistemas de creencias de las sociedades que habitan 
dichos ecosistemas (Fernandes do Rego 1999). El extractivismo amazónico está 
orientado tanto a la venta de materias primas de la selva como a la obtención de 
recursos básicos para la vida de sus pobladores. La lógica de este modo económico es 
ambivalente. Por un lado los valores de uso y de cambio de los materiales silvícolas 
varían cuantitativa y cualitativamente en función de si los bienes se convierten en 
mercancía para el mercado “exterior” (por ejemplo, para vender en las ciudades de 
Oriximiná o Parintins) o si permanecen en el circuito de intercambio o uso local, esto 
es, en un ámbito familiar, comunitario o intercomunitario.   
Por otro lado, la ambivalencia del extractivismo también se traduce en un 
plano técnico. Si bien es un modo económico que se sustenta en buena medida sobre 
sistemas tecnológicos tradicionales (los indígenas son quienes mejor conocen el modo 
de aprovechar los recursos de su entorno), la injerencia del aparato capitalista, desde 
inicios de la era colombina, ha llevado a que esas técnicas de extracción tradicionales 
se vayan “mezclando” con la tecnología extractora occidental. Ejemplos de ese viraje 
al extractivismo capitalista son la extracción del caucho (desde finales de XIX), de 
maderas, de plantas medicinales, o los actuales complejos mineros (Bunker 1984: 
1022). Para la obtención de todos los productos de la selva, las industrias extractoras 
siempre se han encontrado la manera de servirse tanto del conocimiento local y las 
técnicas extractivas tradicionales como de la fuerza tecnológica occidental.  
En todo caso, el extractivismo amazónico representa un modelo económico 
que se distingue de los “modos de producción” porque proporciona materias primas 
que se transforman en otros lugares, donde se les agrega el valor de cambio. En las 
regiones extractivas, sin embargo, se da una pérdida de capital natural escasamente 
recompensada por un incremento del capital comercial. La historia de la colonización 
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de la amazonia puede ser leída económicamente como una historia de una 
explotación extractiva que aún determina la vida de muchos de sus habitantes. Por ese 
motivo, aunque estén diferenciados, los “modos de extracción” amazónicos sólo 
pueden entenderse en su articulación con los “modos de producción” de las 
economías centrales (ver: Búnker 1984). 
Pero en esta tesis no se va profundizar en el análisis macro-económico. El 
enfoque etnográfico aquí propuesto dará una aproximación mucho más local, e 
incluso vivencial. Si algo va a desprenderse de la etnografía es cómo los ribereños 
“experimentan” en su día a día esa tesitura económica, y cómo se refleja esa 
hibridación entre el mercado capitalista y la economía de subsistencia en sus 
estrategias tecnológicas cotidianas. 
Como primer acercamiento a esa dimensión cotidiana, vamos a presentar la 
actividad que los ribereños desarrollan en las tres esferas “sociales” en las que se 
desenvuelven diariamente: el espacio doméstico, el río y la selva. Aunque en realidad 
no pueda establecerse una nítida separación entre esas tres esferas (porque los 
ribereños circulan constantemente entre ellas y de algún modo todas forman parte de 
un mismo continuo socio-natural) en lo que sigue van a presentarse por separado con 
único fin de conferir un orden a la descripción. 
  
 
1.2.4. EL ESPACIO DOMÉSTICO 
 Sin contar con aquellas familias que se han visto desplazadas por la reforma 
agraria (ver: cap.5), la mayor parte de las comunidades quilombolas y ribeirinhas 
amazónicas suelen estar emplazadas en claros de selva situados cerca de algún río o 
lago. La densidad demográfica es muy variable, pero en las dos áreas estudiadas la 
mayoría de las comunidades oscilan entre la unidad familiar y la centena de 
habitantes. Las casas suelen ser rudimentarios palafitos de madera, aunque también 
hay moradas hechas con hojas de palmera y ramas, y algunas construcciones de 
ladrillo que son, en cierto sentido, un signo de prosperidad y distinción. La estructura 
de las comunidades es bastante parecida en todos los casos. Consiste en diversas casas 
dispuestas alrededor de una barraca de madera de mayor tamaño que sirve de centro 
comunitario. Este barracão (barracón)  cumple la función de centro social, espacio de 
recreo para los niños, iglesia, sala de fiestas o para cualquier tipo de actividad 
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comunitaria que necesite realizarse  a cubierto35. 
 Las casas están equipadas con un austero mobiliario: alguna banqueta, algún 
estante, mesas, perchero, etc. Algunas moradas, las más prósperas (que muchas veces 
son las de los dirigentes comunitarios), pueden tener una sala de televisión con sofá, 
un aparato musical, una cama de matrimonio, una lavadora, un refrigerador, etc. El 
problema de los electrodomésticos es que sólo disponen de la electricidad de un 
generador comunitario que, cuando tienen gasolina, encienden unas horas, al 
anochecer.  
 Aunque las casas sean familiares, el uso suele ser comunitario. En ocasiones las 
casas mejor equipadas suplen al centro comunitario, en especial cuando se trata de 
ver una telenovela o un partido de futbol televisado. Por lo general las estancias suelen 
ser polivalentes, pudiendo adaptarse a un número indefinido de personas alojadas que 
cuelgan sus hamacas en diversos rincones y alturas, en función del espacio sobrante. 
La cocina es, curiosamente, uno de los espacios más modernizados. La mayoría 
disponen de una cocina de gas y de un admirable y repertorio de ollas relucientes de 
distintos tamaños y formas, que se exhiben en alguna de las paredes. 
 La mayoría de comunidades disponen de una casa da farinha, que es el lugar 
donde se elabora la harina de mandioca. Los principales instrumentos que pueden 
encontrarse en la casa da farinha son: un recipiente de madera alargado donde se 
trituran los tubérculos (en cuyo interior se halla la máquina de quebrar, o trituradora), 
una prensa manual donde se extrae el líquido (con el que luego se elabora la célebre 
salsa tucupí) y dos hornos circulares en cuya parte superior hay dos grandes sartenes 
(de unos dos metros de diámetro), en las que se tuesta la masa triturada de mandioca 
hasta conseguir una consistencia granulada y crujiente. Para remover y tostar la 
mandioca se emplean generalmente remos viejos, y para recoger los granos tostados 
sirve cualquier recipiente (que recibe la denominación genérica de cuia), aunque en 
muchas ocasiones se emplean caparazones de tortuga. A parte de esto, bajo el techo 
de paja de la casa da farinha suele haber colgados unos cuantos cascadores (un especie de 
contundentes pelapatatas que se emplean para pelar la mandioca), y en el suelo 
acostumbra a haber algún hacha o machete para la leña del horno y alguna hoja de 
banano sobre la que asar el beijú o la tapioca, unas pastas elaboradas a base de pasta de 
mandioca mezclada con algún otro ingrediente que tienen un alto contenido en 
                                                




 Otra de las infraestructuras que se encuentran en casi todas las comunidades es 
el buraco (agujero). Éste suele ser una placa de madera (a veces de cemento) con un 
agujero en medio, cubierta por tres paredes de madera y un pequeño techo. Por 
debajo hay una excavación cilíndrica de varios metros de profundidad que se utiliza 
como pozo fecal, y por lo tanto obliga a que sea enterrado y re-excavado en otro lugar 
cada cierto tiempo. Normalmente está emplazado en el margen de la selva, y cuando 
carece de puerta su entrada está púdicamente orientada hacia la maleza y no hacia la 
comunidad. 
 Algunas comunidades tienen escuela y posto de saude (una caseta donde se 
almacenan medicamentos y enseres para las curas primarias). Las que no disfrutan de 
dichas instalaciones suelen disponer de algún barco o rabeta (canoas a las que se les ha 
acoplado un motor fuera borda) con las que realizar desplazamientos diarios a las 
comunidades vecinas. Algo similar sucede con los campos de fútbol. Si bien las 
comunidades más pobladas disponen de varias canchas de distintos tamaños, 
emplazadas en el margen de la selva, aquellos ribereños que viven más aislados y en 
unidades familiares, acuden con frecuencia a las primeras para jugar improvisados 
torneos que empiezan a media tarde y se prolongan hasta el anochecer. 
El fútbol es, en ese sentido, una actividad que estructura una buena parte del 
tiempo que los ribereños pasan en el espacio doméstico. Debe tenerse en cuenta que 
en el contexto amazónico (como ocurre en Brasil de manera general) el fútbol tiene un 
estatus superior al de un mero deporte36. Por ello, actualmente es difícil encontrar una 
sola comunidad ribeirinha o quilombola que no posea al menos un campo de fútbol. 
También es difícil que una tarde pase sin que nadie juegue un partido. Desde los más 
viejos hasta los niños de apenas dos años, con independencia del sexo, saben manejar 
con destreza la pelota en sus pies. Un poco antes del atardecer todos participan de esa 
actividad conjunta (y en cierto sentido, ritual) que clausura el día e infunde un sentido 
de cohesión a la comunidad37. 
                                                
36 Aunque el fútbol que ahora “adoran” deriva del football originado en las Islas Británicas, puede 
rastrearse, en el contexto amazónico, una raíz histórica anterior. En la América tropical prehispánica 
ya se empleaba el caucho para elaborar balones con los que jugar al sagrado juego de la pelota (Dumas 
1962: 419. Énfasis mío). Este juego tradicional, que se caracterizaba por golpear la pelota con la 
cabeza, pies, rodilla o incluso codos (pero nunca con las manos), se ha observado en diversos grupos 
indígenas, como los huitoto (Girard 1963), o los guaraníes (Metraux 1928). 
37Aunque al auge de movimiento evangélico esté alterando la práctica del fútbol (algunas de la 
agrupaciones Pentecostales prohíben la práctica deportiva), en la mayoría de la comunidades 
estudiadas los partidos de la tarde implicaban a la mayoría de los vecinos. 
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 El espacio doméstico de los ribereños, no obstante, es expansivo y se extiende 
más allá de “la comunidad” y los campos de fútbol. El río y la selva son también 
espacios donde los ribereños tienen una cercanía familiar. En la mayoría de ocasiones 
lo ribereños entran y salen del río y la selva como si éstos fueran prolongaciones del 
espacio doméstico. En otros casos, es la propia “naturaleza” la que invade las casas en 
forma de crecidas del río, insectos o cualquier tipo de fauna selvática que no percibe 
en los asentamientos humanos ninguna discontinuidad que valga la pena sortear. 
 
 
1.2.5. EL RÍO 
 El río es la vía de comunicación con otras comunidades, con la ciudad, o con 
vecinos que viven alejados. También es el lugar para la realización de la mayoría de 
tareas domésticas. Por lo general, las actividades de limpiar pescado, despellejar y 
deshuesar la carne, lavado de ropa, platos o los baños personales, se realizan desde el 
ponte o porto, una pequeña plataforma de madera (de unos tres metros cuadrados) que 
está clavada a unos railes de madera o en alguna superficie escalonada que permite 
adaptar su altura al nivel del río38. Por lo general hay varios pontes en cada comunidad, 
cada uno de los cuales es utilizado por diversas familias. Hay una tendencia a que el 
ponte, sobre todo para los baños personales, tenga una franja horaria en la que es 
utilizado por los hombres y otra en la que es usado por las mujeres. No obstante, es 
difícil saber si esta pauta responde realmente a su práctica cotidiana o si está 
condicionada por la presencia de un extranjero. 
 La actividad más frecuente entre los hombres es la pesca. Al igual que la caza, la 
pesca está destinada a la obtención de alimentos que se consumen de manera más o 
menos inmediata, porque la gran mayoría no dispone de medios para la conservación 
a largo plazo, y sólo en casos excepcionales se comercia con el producto obtenido39. 
En los meses de la estación seca, entre septiembre y febrero, esta actividad les ocupa la 
mayor parte del día y resulta muy productiva, porque el bajo nivel de las aguas hace 
que los peces sean capturados con mayor facilidad. Esta abundancia de pescado 
durante los meses de la seca contrasta con la falta de pescado de la estación lluviosa. 
                                                
38 Debe tenerse en cuenta que el nivel del amazonas y sus tributarios sufre importantes oscilaciones a lo 
largo del año. Aunque hay variaciones diarias, suelen identificarse dos fases que coinciden  con la 
estación lluviosa (que da lugar a la enchente, o subida del caudal) y la estación seca (que demarca el 
periodo en que el nivel del rio retrocede).  
39 Ese podría ser el caso, por ejemplo, de la venta de la piel del pirarucú, un pez de grandes dimensiones 
cuya carne y escamas suelen venderse en la ciudad. 
 53
Entre febrero y agosto hay días en que los pescadores apenas regresan con dos o tres 
pescados pequeños, que no bastan para alimentar a toda la comunidad. En estos 
casos, esa carencia de pescado suele ser compensada con un incremento de la caza, 
con un aumento de la ingesta de farinha y otros derivados de la mandioca, o, para 
aquellos que se lo pueden permitir, con un mayor volumen de compras de arroz y 
frijoles en la ciudad40. 
 Las técnicas de pesca más frecuentes pueden dividirse entre aquellas que utilizan 
cebo y aquellas que no. Entre las primeras se encuentran la pesca de linha (pesca con 
hilo y anzuelo) desde la canoa, o desde la orilla (de linha parada); la pesca de canhiço (con 
cañas artesanales); la pesca con boia (trozos de corcho a los que se ata hilo y anzuelo y 
se dejan flotando en un lago); o la pesca de espinhel (una cuerda que flota con boyas de 
las que penden hilos y anzuelos de gran tamaño). Los cebos pueden ser desde 
pequeñas bolas de farinha mojada o gusanos (para peces pequeños) hasta pescados 
sangrantes, de aproximadamente un palmo de longitud, que se emplean para atraer a 
los peces de mayor tamaño. En cuanto a las formas de pesca sin cebo podrían 
destacarse la pesca de malhadera (una red artesanal que colocan en una corriente, y que 
se utiliza sobre todo en la estación lluviosa), o la pesca con tarrafa (una red circular con 
pesos en sus extremos que se hunde y se recoge diversas veces para extraer peces 
pequeños). En zonas de poca profundidad también se pesca con zagaia (un tridente), y 
se suele hacer por la noche, porque los peces quedan descubiertos y paralizados al ser 
iluminados desde la superficie con una linterna. Otras formas de pesca menos 
frecuentes son la pesca de mergulho (buceando), la pesca con arpão (un arpón manual 
con el que se pescan peces de gran tamaño o tortugas tracajá) y la pesca con arco y 
flechas, que sólo resulta efectiva cuando el nivel de las aguas está más bajo. 
 Los niños se introducen temprano en el mundo de la pesca. Acompañan a los 
padres y aprenden olhando: un aprendizaje práctico basado en la observación de los 
adultos. Con nueve o diez años ya suelen estar capacitados para pescar peces de 
varios quilos, habiendo desarrollado la fuerza, el equilibrio (normalmente se ponen de 
pie sobre la canoa tambaleante para extraer del agua a los peces más grandes) y un 
                                                
40 El repertorio alimenticio de los ribereños es de una amplitud considerable, dado que tienen 
relativamente pocos tabúes alimentarios (delfín de río, pez raya, reptiles, etc.). Entre los alimentos más 
valorados se encuentran por ejemplo los pescados tucunaré, pirarucú o traíra, y entre las carnes más 
valoradas están las del venado, agutí, capibara o la tortuga jaboutí. Por lo general, comen casi todo tipo 
de peces, aves y mamíferos. Existen, por otro lado, ciertas reticencias personales, como  el caimán, el 
mono, el guacamayo, etc., que se rechazan en ocasiones a título individual, pero no constituyen un 
tabú. 
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amplio conocimiento sobre el comportamiento de la fauna acuática. Para los niños, 
además, el río es el espacio de ocio por excelencia. Allí pasan muchas horas del día, 
cuando no están en la escuela (donde asisten diariamente entre tres y seis horas), y se 
dedican a saltar desde los árboles, a jugar a peleas, a carreras de natación, o 
simplemente se desplazan en canoa hasta unas islas de arena, a las que llaman Praia 
(playa), que emergen en el centro del río durante la estación seca. 
 Aunque las mujeres también pescan de forma esporádica, no todo el mundo es 
partidario de que ellas realicen ese trabajo. El resultado de esta división sexual del 
trabajo es que su campo de actividad en el río queda más restringido a los baños 
personales y a las tareas domésticas que se realizan en el ponte. Este espacio, no 
obstante, no sólo funciona como infraestructura para el lavado de ropa, platos, etc.; 
también es un lugar de reunión, un rincón en el que conversan con las otras mujeres 
de la comunidad al tiempo que realizan las tareas domésticas. 
 Cabe señalar que el río, o los lagos, no son sólo espacios sociotécnicos. El medio 
acuático constituye también un lugar simbólico en el que se sitúan diversas creencias, 
leyendas o seres mitológicos como la Cobra Grande (una enorme anaconda), el boto 
(un delfín de agua que se transforma en atractiva mujer blanca para llevarse a los 
hombres) o la Mãe das Aguas (una especie de sirena que seduce a los pescadores que 
pasan mucho tiempo solos). No obstante, como se verá más adelante, el espacio 
simbólico de los mitos no sólo orienta la “vida espiritual” de los ribereños, sino que 
mantiene una significativa correspondencia con las estrategias tecnológicas, una 




1.2.6. LA SELVA 
 O mato, que es como se refieren a la selva, es un espacio en el que se mezcla lo 
familiar con lo extraño. El hecho de referirse a “la selva” como o mato (matorral) en 
lugar de emplear otros términos más técnicos como floresta o mata (que se refieren al 
ecosistema selvático en su conjunto), da una idea de cierta familiaridad. Por lo 
general, la palabra floresta se emplea dentro de una retórica político-territorial (por 
ejemplo: Floresta Nacional) o de preservación ecológica (e.g. preservação da floresta). El 
término de mata se confunde más con el de mato, aunque se emplea con frecuencia 
cuando se pone el énfasis en la magnitud de la selva (e.g. estava perdido no meio da mata).  
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En contraste con ello, la palabra mato se emplea como principal referencia espacial: 
casi siempre dicen vou para o mato cuando van a cazar, a buscar madera, etc. Ello 
indica que para ellos la selva es algo cercano, concreto e inteligible, y no un 
inconmensurable ecosistema del que el hombre constituye sólo una pequeña parte.  
 O mato, esa selva más o menos familiar o “doméstica” (Descola 1987), es un 
espacio en el que se desarrollan las actividades de recolección de plantas y frutos, 
hierbas medicinales, castañas, nueces, o la extracción de  panales de abeja, madera, 
hojas de palma o de bananera, cipó (lianas empleadas como cuerdas para distintos 
materiales), etc. Para todas estas prácticas existe un repertorio técnico-corporal 
especializado. Destacan por ejemplo las capacidades perceptivas de quien está 
buscando algún determinado tipo de planta, la fuerza y resistencia del recolector de 
castañas o el maderero (que suelen transportar a sus espaldas grandes pesos a través 
de la selva) o la habilidad de quien sube a los árboles, con la técnica de “piernas en 
jarra” (ver: cap.2) para extraer de las alturas algún fruto, animal o liana. 
 A lo largo del análisis etnográfico se irán describiendo de manera más detallada 
algunas de esas técnicas. Pero merece una presentación aparte la actividad de caza. A 
diferencia de la pesca, la frecuencia y el volumen de la caza están más equilibrados a 
lo largo del año. No obstante, como toda actividad predatoria, es un dominio casi 
exclusivo de los hombres. Esto plantea algunos problemas, porque se percibe un 
abandono progresivo de la actividad por parte de algunos hombres que se emplean en 
otras tareas, como la obtención de madera o la construcción de casas. Sus esquemas 
culturales no admiten la posibilidad de que las mujeres les substituyan en la actividad 
de caza, resultando en que algunos días de la estación lluviosa, cuando desciende la 
productividad pesquera, haya una relativa falta de aporte proteínico en la dieta. Sólo 
en un caso se me presentó a una mujer ribeirinha que era cazadora. Ésta, además, 
exhibía en su casa el cráneo de una imponente onça preta (una pantera). Por lo general, 
sin embargo, las mujeres han aprendido a valorar la actividad cinegética como algo 
ruim (algo pesado, penoso, malo…), reforzando con ese rol la tónica dominante, que es 
una marcada división sexual del trabajo. 
  Algunos cazadores emplean estrategias que derivan de ciertos parámetros 
simbólicos y tecnológicos que se irán viendo a los largo de la etnografía: hay quien 
sale a cazar ayunas, los hay prefieren ir descalzos para no hacer crujir la hojarasca, 
otros no entran a la selva sin botas de agua que les protejan contra picaduras de 
serpiente, hay alguno que se perfuma para “seducir” a las presas, etc. Pero aunque 
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cada cazador tenga una cierta idiosincrasia cinegética, la mayoría de técnicas de caza 
se atienen a patrones estandarizados. La estrategia empleada con más frecuencia son 
las batidas en grupos de entre dos y cinco personas que se adentran en la selva con 
varios perros y armados con machetes y espingardas (escopetas de una carga, para balas 
esféricas de plomo). La pauta habitual es la de caminar silenciosamente y seguir las 
huellas, olores, sonidos o señales (ramas rotas, hojas mordidas, heces, pelo) que los 
animales dejan a su paso. En ocasiones los animales buscan refugio en las ramas altas, 
agujeros o en troncos caídos que se ahuecan por la putrefacción. En estos casos, los 
cazadores suelen elaborar improvisadas cuerdas, mazas, estacas y diversos 
instrumentos que les permiten acceder a sus presas. Aunque los cazadores salgan de 
casa con algo de munición, un machete y una escopeta, su cuerpo de conocimientos 
acerca de cómo transformar los materiales del entorno hace que la propia selva 
constituya en sí misma un latente arsenal tecnológico. 
 Existe un código de comunicación entre cazadores (con un sonido que se 
produce soplando entre las dos manos ahuecadas, o golpeando en el tronco de una 
samaumeira), y también formas imitación de los sonidos de los animales (ya sea 
silbando, chasqueando los labios de distintas maneras o rascando sobre diversas 
superficies), que tienen la finalidad de atraer a las presas. Otro de los métodos de caza 
es la de esperar a los animales desde lo alto de algún árbol. Si se prevén muchas horas 
de espera el cazador suele construir una pequeña estructura de madera o ramas en la 
que sentarse, aunque a veces emplean la propia hamaca. A veces se coloca algún cebo 
y se intenta atraer a las presas imitando sus sonidos. Existen trampas de caza, y en 
algún caso el propio cazador diseña su propio sistema (un ribeirinho del río 
Trombetas, por ejemplo, había fabricado un arma de fuego pensada para activarse 
con una cuerda atada al gatillo), pero por lo general el uso de trampas tiende a 
evitarse por la peligrosidad que comporta para otros cazadores. 
 Las jornadas de caza pueden durar varias horas o prolongarse durante todo el 
día. Además existen dos tipos de caza nocturna. Una es la caza acuática que se realiza 
en los lagos, generalmente para cazar jacarés. La otra es más genérica (aunque 
siempre tienen algún animal en mente antes de salir de casa), y consiste en acechar a 
la presa desde la oscuridad de la noche. Para la caza nocturna suelen emplearse 
linternas que han comprado en la ciudad. En el caso de la captura de jacarés (y 
también para la pesca nocturna con zagaia) pueden emplearse luces más potentes que 
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paralizan al animal durante unos segundos41.   
 La selva es también el espacio donde se ubica la roza, un espacio en el que suele 
trabajar todo el mundo, niños y adultos, hombre y mujeres. Los huertos de roza y 
quema tienen dimensiones muy variables, pero la manera de trabajarla siempre es la 
misma. Lo primero es desbrozar una porción de selva y talar los árboles. Luego ese 
sustrato vegetal se quema para abrir un claro. En la roza se planta maniba, en cuya 
raíz crecerán los tubérculos de mandioca, pero también es apta para distintos tipos de 
cultivo combinado, con especial frecuencia de la piña y la banana. El huerto de la 
roza requiere un cuidado periódico, sobre todo para quitar malas hierbas, evitar 
plagas o espantar animales invasores. Cuando la mandioca ya ha adquirido un 
tamaño suficiente (que se nota en el grosor de la tija de la maniba) se corta ese tronco a 
unos dos palmos del suelo y se estira de él hasta arrancar los tubérculos enterrados. 
Luego las varas de maniba se replantan una o dos veces más. El huerto de roza y 
quema es de tipo itinerante: cuando el suelo pierde la fertilidad de las primeras 
plantaciones, se desbroza y se quema otra área de selva que sea “fácilmente” accesible 
desde la comunidad.  
Otra característica de esta estrategia hortícola es que la mandioca puede ser 
cultivada todo el año, y además tiene mucha flexibilidad en los tiempos de plantación 
y recogida. Por ese motivo representa la estabilidad calórica frente a la poca seguridad 
alimentaria derivada del extractivismo de las relaciones de mercado externas (Ross 
1978: 217-218). Los ribereños tienen una estrecha identificación con el cultivo de 
mandioca. La farinha se encuentra en prácticamente todos sus platos: mezclada con 
carne, con arroz, con frijoles, en el caldo de pescado o incluso sumergida en batidos 
de fruta. Además de disfrutar su sabor y su consistencia, los ribereños saben que su 
vida depende de ella, y de ahí que en ocasiones se autoproclamen hijos de la farinha. 
Pero la mandioca no sólo crea una identidad por dependencia y hábito 
alimentario, sino también por la manera tradicional en que se trabajan los huertos: el 
mutirão o puxirum. Ésta es una forma de trabajo colectivo que consiste en una 
coordinación del las tareas entre distintos individuos o familias (ver: Caldeira 1956). El 
mutirão también se aplica a trabajos que no pertenecen al dominio de la actividad 
                                                
41 En alguna ocasión observé un potente artilugio lumínico, de fabricación ribereña, que consiste en 
conectar un foco de coche o moto a una batería vieja y atarlo a un sombrero de paja. La potencia de 
ese foco es, obviamente, muy superior a la de cualquier linterna, y por ello resulta muy eficaz para 
sorprender con un deslumbramiento a los caimanes o a los peces que reposan en las profundidades del 
lago. 
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hortícola (construcción de una casa, segar el campo de fútbol, talar árboles, etc.), pero 
siempre refleja una coordinación del trabajo basada en un vínculo social. Aunque 
parezcan tareas sencillas, estas formas de trabajo colectivo introducen un tipo de 
complejidad sociotécnica (a la que se hará referencia en el segundo capítulo) que lo 
convierten en: 
 
(…) una fuerza de producción, porque con la fuerza del trabajo de la colectividad 
aumenta la energía psíquica y física […] y representa una racionalización de las 
fuerzas productivas, en las que hay un cálculo y comparación entre costes implícitos y 
significados alternativos de producción bajo ciertas condiciones técnicas” (Azevedo y 
Castro 2004: 50). 
 
No obstante, el tipo de relación que se establece en el mutirão no responde a un 
interés puramente técnico. Es frecuente que en las jornadas de trabajo colectivo haya 
el aliciente de que algunas mujeres cocinen las especialidades preferidas para todo el 
mundo, o que incluso alguien traiga alcohol para “amenizar” el trabajo. El mutirão y 
el puxirum son, además de estrategias tecnológicas, eficaces maneras de socializar la 
selva. 
 En todo caso, tanto la actividad “social” que se desempeña en la roza como la 
alta frecuencia de los itinerarios de caza, constituyen algunos de los motivos por los 
que los ribereños suelen referirse a la selva como o mato. Pero cabe recordar que a 
pesar de estar tan familiarizados con ese espacio, existen unos límites implícitos que 
ponen freno a su actividad predatoria o extractiva. Por un lado, desde la perspectiva 
de los ribeirinhos y quilombolas, la selva es el lugar donde viven os indios (los 
indígenas), que son respetados, admirados por su profundo conocimiento de la selva, y 
en ocasiones temidos por su bravura. Por otro lado, además de ser el espacio que 
alberga aquellos animales, frutos y plantas con los cuales sobreviven, también es la 
morada de seres mitológicos como la Curipira (un pequeño ser antropomórfico que es 
el protector de la selva), el Mapinguari (una bestia bípeda con sólo un ojo y una boca en 
el vientre) o el Uirapurú (un pajarito que antes fue un indígena y que con su hermoso 
canto atrae a todos los animales). En ese sentido, o mato, aun siendo tan concreto y 
familiar, contiene también la dimensión de lo extraño. Esa alteridad, sin embargo, 
tiene poco que ver con una naturaleza salvaje, indómita o peligrosa. Para los 
ribereños del Bajo Amazonas “el otro” que vive en la selva es una alteridad social, esto 
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es, un elemento humanizado, y por lo tanto relacional, que resulta decisivo para la 












             
 





                  
 





              
 






             
 
 
            
 
   7. Fútbol                                      8. WC. 
 
                
 
 
                                
 





            
 
            11. Perspectiva desde el ponte        12. Limpiando pescado 
 63
             
13. Baño al atardecer.   14. Quema de bosque, para roza. 




                   
 







             
 







            
 







        
   







         
 
23. Torrando mandioca    24. Canoa-huerto 
  
 65
          
          







         







          
 




              
 





           
 
33. Vaciado de canoa    34. Útiles y cebo (ararí) 
 
 
                       
 











             
 







       
 






          
 












            
 





           
 





            
 

















             
 







           
 












1.3. MÉTODO Y SUJETO-OBJETO ETNOGRÁFICO: 





Primera fase de campo: septiembre 2006- Febrero 2007. 
Mi primera experiencia de trabajo de campo fue en las comunidades 
quilombolas del río Erpecurú, a las que llegué en septiembre de 2006. Pude quedarme 
allí gracias al contacto del profesor Luis Ruiz-Peinado, quien años atrás había 
realizado su tesis de historia sobre los quilombolas de la región y conocía bien las 
comunidades (ver: Ruiz-Peinado 2002). Tras esta primera estancia, me desplacé en 
noviembre a una comunidad quilombola de la península de Itaparica, en el Estado de 
Bahía, donde tenía la misión de colaborar en un proyecto titulado La cultura del agua en 
el trópico brasileño, dirigido por la Dra. Cristina Larrea Killinger42.  
De esta primera etapa surgió la memoria de DEA La tecnología en el cuerpo: 
biomecánica de los quilombolas en dos selvas brasileñas. En este trabajo reflexionaba sobre los 
aspectos “tecnológicos” de la corporalidad en comunidades quilombolas del 
Erepecurú (Pará) y de Itaparica (Bahía) 43 . A pesar de tratarse de zonas 
geográficamente diferenciadas, encontré una continuidad en la manera de usar el 
cuerpo para el trabajo en la selva amazónica y en el bosque tropical atlántico. Al igual 
de cómo sucedía en amazonia, el cuerpo era el objeto central de los sistemas 
sociotécnicos del bosque tropical bahiano, donde también se dependía de las técnicas 
tradicionales (sobre todo las de caza, pesca, y recolección, que no estaban 
                                                
42 Este proyecto inicial, que estaba co-financiado por la Universidad de Barcelona y la empresa Roca, 
contó con los permisos de las comunidades en las que se hizo el trabajo, y contempló los principios 
éticos requeridos por la investigación, los cuales formaban parte del convenio que fue firmado entre la 
Universidad y Roca. En los gastos del proyecto se contemplaba una beca de investigación para 
financiar el trabajo de campo para un estudiante que iniciara el DEA y una ayuda de investigación 
para un profesor. Al final del proyecto debía reportarse a la empresa un informe sobre los usos sociales 
y simbólicos del agua en el trópico. Durante algunas semanas de la estancia en Bahía, y posteriormente 
durante un mes en el Río Negro, se asesoró y guió en campo a dos creativos de la empresa Roca para 
que pudiesen observar y contextualizar “culturalmente” la lógica de dicha gestión práctica y simbólica 
del agua en el trópico, como parte de un proyecto de “inspiración creativa”. Nótese que los dos meses 
de trabajo campo realizados en Bahía (de mediados de noviembre 2006 a mediados de enero 2007) no 
están contabilizados en el cómputo total de trabajo etnográfico para esta tesis, dónde solo se 
contemplan los 9 meses de estancia en la región del Bajo Amazonas. 
43 Tras esa estancia en Bahía, que me sirvió para completar el trabajo de campo del DEA, decidí que 
para la tesis doctoral mi trabajo de campo estaría centrado exclusivamente en el contexto amazónico. 
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mecanizadas) para la extracción de recursos del entorno. 
Las razones por las que mi trabajo empezó con un análisis de la corporalidad 
se entienden por la articulación de una serie de elementos de la realidad etnográfica, 
una cierta  perspectiva teórica y también por algunas circunstancias académicas 
personales que vale la pena explicitar. El modo en que empezó mi investigación fue 
un tanto atípico porque, gracias a esa beca, inicié el doctorado haciendo trabajo de 
campo, en lugar de invertir el primer semestre en cursar asignaturas y asistir a los 
seminarios que ofrecía la universidad. Para mí fue una grata sorpresa que se me 
brindara la oportunidad de realizar una estancia de campo en la amazonia brasileña. 
Fue algo que nunca hubiera imaginado durante mis estudios de licenciatura, y el 
reflejo de ello era que cuando me concedieron la beca en Junio de 2006, aparte de 
haber hecho un viaje mental (y fascinado) por los Tristes trópicos de Lévi-Strauss, poco 
sabía de aquel contexto. El viaje (el real) estaba previsto para septiembre. Tuve todo 
un verano para sumergirme en artículos y monografías sobre poblaciones del Bajo 
Amazonas y para aprender portugués. Pero un verano no fue suficiente. No adquirí 
un dominio consolidado sobre ninguno de los temas “clásicos” de la antropología 
amazónica: cultura material, cosmologías indígenas, chamanismo, ecología cultural, 
etc. Mi mayor bagaje como lector, durante la carrera, había sido en el ámbito de la 
antropología del cuerpo. Quizá por este motivo, y aunque presentía que iba a ser 
difícil conjugar mis anteriores intereses académicos con el contexto amazónico, 
planteé un proyecto sobre la corporalidad en el ámbito del las actividades 
tradicionales como la caza, la pesca y la recolección. 
 La primera toma de contacto etnográfico con los quilombolas del Erepecurú 
hizo que su corporalidad se me revelara enseguida como un estimulante “objeto” de 
estudio. Aquella gente vivía en total dependencia de sus capacidades físicas, y la 
prueba de ello era que poseían una fuerza, equilibrio, resistencia y unas destrezas y 
capacidades perceptivas que para mí resultaban insólitas. Recuerdo cuando el primer 
día, al atardecer, los quilombolas de Jauarí se pusieron a jugar a fútbol en el umbral 
de la selva. El juego era visceral, casi violento, pero los gritos y las risas marcaban el 
ánimo amistoso y eufórico de esos dos equipos formados por jóvenes, abuelos y niños 
de ambos sexos. Yo estaba sentado a un lado del campo sin atreverme a entrar en ese 
juego brutal y encendido. Quería evitar a toda costa verme obligado a pisar descalzo 
(como ellos) una hierba que no sabía qué tipo de animales o insectos escondía.  
Poco más tarde, un bebé de un año se acercó a mí. Llevaba pañales y tenía las 
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piernas llenas de las heridas causadas por la mordedura de las formigas de fogo. La niña 
me miró curiosa y me puso una mano en la rodilla. Sentí que me empujaba, como si 
estuviera indicándome que yo también debía ir a jugar a fútbol. El partido llegó a su 
descanso en ese momento, y entonces se acercó a nosotros una chica enorme, con la 
piel empapada de sudor y rebozada en arena. Su pecho oscilaba agitadamente, 
jadeaba como si hubiera terminado un largo y apasionado sprint. En apenas unos 
segundos, la chica me dio la mano, pronunció un nombre que no retuve y cogió al 
bebé con un brazo que me pareció el de un luchador. La niña aún me miraba 
interrogante mientras su madre la elevaba en el aire. Luego le dio media vuelta, se 
levantó una camiseta que chorreaba de sudor y se apretó contra el pecho a su hija, 
que empezó a succionar con ímpetu, sin cerrar los ojos. Al fondo, el sol rojizo de 
atardecer se escondía por detrás de una franja de selva cada vez más oscura, de donde 
provenían los gemidos resonantes de un mono aullador. 
Cuando el partido se reanudó, la madre regresó corriendo al campo, 
emitiendo una especie de grito de guerra (agudo, vibrante y continuado). Mientras los 
quilombolas volvían a correr y a formar agitados tumultos alrededor del balón, el 
bebé regresó a mi lado. Pero esta vez pasó de largo: se metió gateando bajo un 
palafito de madera y luego empezó a sacar, sonriente, escarabajos del tamaño de un 
teléfono móvil. Mientras la niña me mostraba esos insectos de patitas nerviosas como 
si fueran su juguete secreto, yo permanecí arrinconado, contemplativo y envuelto en 
una mezcla de miedo y admiración; cada vez más convencido de encontrarme en un 
contexto corporal “salvaje”. 
Esa primera sensación, sin embargo, cambió radicalmente en los días 
sucesivos. Pronto descubrí que aquella gente se exponía a grandes esfuerzos físicos y a 
situaciones de estar casi desnudos y literalmente sumergidos en medio de una 
húmeda, viscosa, áspera y hasta cortante naturaleza, pero que cada día, entre dos y 
cinco veces, tomaban un baño, se frotaban la piel con recios estropajos y jabón, se 
limaban los callos, se cepillaban los dientes, se hacían cuidadosas manicuras y 
pedicuras, se depilaban las cejas y luego se ponían ropa limpia, se peinaban y  se 
echaban perfumes o lociones hidratantes para la piel. Además de actitudes estéticas, 
todos aquellos cuidados eran un signo de la importancia que para ellos tenía su 
cuerpo. En contraste con eso, yo empecé a verme como un despojo humano que no 
sólo no resistía el calor ni el ritmo de las actividades cotidianas, sino que a duras penas 
me quedaban energías o fuerza moral para cuidarme, alimentarme, asearme y de 
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algún modo lograr un mimetismo que les hiciera considerarme como alguien digno, y 
no como un desmañado visitante que se pasaba el día escribiendo en su libreta y 
trataba a su cuerpo con indiferencia, o con un inexplicable desdén. 
 Aunque nunca llegué a tener el control físico, estético y anímico que ellos 
demostraban, pronto alcancé un cierto “equilibrio” (creo que auto-percibido y 
proyectado) que me permitió avanzar en la etnografía. Por norma general, mis 
actividades se planificaban la noche de la víspera y eran decididas por aquellos 
jóvenes, siempre chicos, que al día siguiente iban a pescar o a cazar en una zona o 
bajo unos parámetros físicos y horarios que, suponían, yo podía resistir.  Aun así, al 
principio los cálculos de los jóvenes acerca de mis capacidades eran demasiado 
optimistas, y durante las primeras semanas mis compañeros de etnografía e 
informantes fueron un grupo de niños de entre siete y once años. 
 La esfera de actividad de las mujeres me estaba tácitamente vedada. Ellas 
apenas pescaban y casi ninguna cazaba. Su mayor ocupación eran trabajos 
domésticos, y se pasaban el día yendo y viniendo del ponte, en la orilla del río, que era 
el lugar donde se bañan y también donde fregaban platos, limpiaban pescado o 
lavaban la ropa. Algunos días acompañé a una familia a la roza, y puede ver como se 
trabajaba en grupos mixtos de hombres y mujeres. Con el tiempo, y en especial 
durante mi segunda estancia en campo (entre febrero y julio de 2009) ya me había 
ganado mayor confianza, y tuve más ocasiones de acompañar a las mujeres en 
distintos trabajos que se realizaban en la selva, como ir a la roza, recolectar frutas, 
plantas, etc. No obstante, en los nueve meses de mi trabajo de campo participé sobre 
todo de actividades del universo masculino, y ése es un sesgo que, 
desafortunadamente, es probable que quede reflejado en esta monografía. 
 Durante los primeros meses creí que mi elección por estudiar la corporalidad 
había sido acertada. Tras unos primeros días de observar, empecé a participar de las 
actividades que compartía con la gente de allí. Me atreví a lanzar el anzuelo y a 
“intentar” sacar del agua, en equilibrio sobre una liviana canoa, rabiosos peces de 
hasta seis o siete quilos; pero siempre necesitaba ser socorrido en el último momento. 
Acompañé a los hombres de caza y traté de “ver” lo que ellos veían y “escuchar” lo 
que ellos escuchaban (tarea que enseguida se me reveló imposible). En el desbroce de 
la roza utilizaba el machete que había comprado en Oriximiná (un machete nuevo y 
aún brillante, por el que ellos se frotaban las manos porque sabían que lo acabaría 
regalando), y desistía de mi trabajo al cabo de una hora, agotado, y con la piel 
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lastimada por una hierba cortante llamada tiririca. Traté de llevar a la espalda un 
panero (cesto) lleno de tubérculos de mandioca, sin que lograra avanzar más de un 
metro, por causa de su elevado peso. En alguna ocasión traté de subir a un árbol con 
la técnica de piernas en jarra (que todos empleaban para subir ágilmente a los troncos 
más altos), pero el intento fue vano, y ellos mismos me terminaron desaconsejando 
que insistiera. Por las tardes incluso me animaba a jugar al fútbol, pero mis periodos 
de convalecencia, por las llagas en los pies, siempre me mantenían varios días alejado 
del campo. Incluso el pelado de la mandioca, una tarea que se realizaba en 
comunidad, terminaba siendo un sufrimiento para mí: tras cinco o seis horas sentados 
en el suelo, mientras ellos departían alegremente como si acabaran de entrar en una 
bañera templada, mi cuerpo ya no encontraba la postura correcta, o la manera de 
aliviar un dolor muscular y articulatorio que se extendía desde los tobillos hasta el 
cuello. 
 Lo cierto es que la realidad amazónica requería una forma física y destrezas 
que yo no tenía, y al poco tiempo me conformé con haber “aprendido” a dormir en la 
hamaca y con correr por las tardes detrás de una pelota deshinchada junto a Jamile, 
una niña a la que mi ritmo lento y torpes movimientos no parecían estorbarla. Por 
otro lado, el entorno empezó a afectarme en forma de heridas, picaduras o a través de  
las diversas infecciones intestinales que me obligaron a interrumpir varias veces el 
trabajo de campo. Esa experiencia fue, tal vez, un paso necesario en la comprensión 
que la cultura corporal amazónica era difícil de asimilar para un extranjero, que 
constituía un elemento central en la organización de la sociedad, y que por ello podía 
entenderse como un elemento de interés para el análisis antropológico.  
Al final de mi primera estancia, en enero de 2007, tuve oportunidad de viajar 
a Manaos y desde allí desplazarme a una comunidad ribeirinha Monte Seão, del Bajo 
Río Negro. Mi sorpresa fue que a tantos quilómetros de distancia (unos tres días en 
barco) y en un contexto sociocultural distinto, la corporalidad y las técnicas empleadas 
eran exactamente las mismas que las del contexto quilombola. Claro que había una 
diferencia en que algunos de los quilombolas poseían cuerpos más “espectaculares” 
(algunos eran “negros” grandes y musculosos frente al biotipo más bajo y menos 
fibroso de los ribeirinhos), pero el repertorio técnico y la mayoría de nociones sobre el 
cuerpo eran sorprendentemente parecidas. Aquellos ribeirinhos pescaban, cazaban y 
cultivaban mandioca en la roza, para después elaborar farinha, de la misma manera en 
que lo hacían los quilombolas. Durante unos días “simulé” no saber nada del contexto 
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amazónico, y comprobé que el modo en que me introducían a su mundo técnico era 
análogo al que me había encontrado unos meses atrás. Por otro lado, aquellos 
ribeirinhos (algunos de los cuales hablaban tupí) tenían mucho más presente su 
ascendencia indígena. Me relataron con frecuencia escenas protagonizadas por algún 
indio, y las estrategias tecnológicas descritas en aquellas historias no eran sino versiones 
“amplificadas” de las que ellos mismos usaban. Aquellas últimas semanas me hicieron 
sospechar que los sistemas sociotécnicos de los quilombolas, y sobre todo la 
centralidad del cuerpo para esos sistemas, tenían unos fundamentos tecnológicos 
extensibles a otros grupos amazónicos. Aunque dicha estancia de campo en Monte 
Seão no esté recogida en los análisis etnográficos, fue muy relevante para el posterior 
desarrollo de esta trabajo: el hecho de comprobar que las estrategias tecnológicas de 
los ribeirinhos eran las mismas que las de los quilombolas amazónicos me llevó a 
tomar la decisión de plantear un proyecto (que finalmente ha desembocado en esta 
tesis) en que ambos grupos pudieran abordarse desde una misma perspectiva 
sociotécnica44. 
 
Primer desarrollo teórico: Marzo 2007-Enero 2009 
Durante los meses inmediatamente posteriores a mi primer viaje estuve 
reflexionando sobre las categorías de análisis que podían reflejar y ordenar los datos 
etnográficos que había obtenido acerca de la corporalidad. Tenía dos cuadernos 
llenos de descripciones de técnicas, reflexiones hechas en campo y anotaciones de 
comentarios o entrevistas informales que había realizado en esa primera fase. Partí de 
la noción de “técnicas corporales” de Marcel Mauss (1968). Pero de algún modo, el 
hecho de haber intentado poner en práctica las técnicas que los ribereños 
(quilombolas y ribeirinhos) empleaban, me daba una idea de la complejidad que 
subyacía a unas estrategias que, desde un punto de vista externo (no participante) 
podían parecer simples, espontáneas o poco elaboradas. El concepto de “técnicas 
corporales” me resultaba insuficiente a efectos explicativos, principalmente por dos 
motivos: en primer lugar porque no contemplaba la reflexión, más o menos teórica, que 
los ribereños hacían acerca de esas técnicas. Y en segundo lugar porque la idea de 
“técnica” remitía a algo instrumental y en ocasiones individual, cosa que dejaba a un 
                                                
44 Esa equivalencia sociotécnica también ha permitido que pueda aprovechar parte del material 
fotográfico obtenido durante la estancia en Monte Seão como ilustración de las estrategias tecnológicas 
ribereñas. 
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lado la contextualización social de aquel repertorio técnico (ver: un desarrollo de esta 
discusión en el capítulo 2). 
La verdad es que no recuerdo si fue por azar o porque estaba siguiendo alguna 
pista bibliográfica que me orientase en la búsqueda de categorías por lo que un día, en 
otoño de 2007, topé con el artículo Social Anthropology of Technology, de Bryan 
Pfaffenberger (1992). Allí encontré una reformulación de la idea de “tecnología” y de 
“sistemas sociotécnicos” que, desde la perspectiva de la antropología, hacía referencia 
a los aspectos simbólicos, a la complejidad y a la importancia del conocimiento 
implícito (i.e. no verbalizado) de las técnicas empleadas en las sociedades 
“tradicionales”.  La lectura de aquel artículo no sólo me convenció de que lo que yo 
había “visto” en amazonia era tecnología (y no únicamente técnicas), sino que me llenó 
de una cierta euforia investigadora al pensar que, para argumentar esa combinación 
entre la corporalidad amazónica y la idea de tecnología, me iba a ver empujado a 
adoptar un enfoque más o menos “novedoso”, algo que para mí ya era suficiente para 
“legitimar” mi propósito de realizar una tesis al respecto. 
En Enero de 2008 obtuve una Beca FI de la Generalitat con la que me pude 
financiar la investigación durante los siguientes tres años. Los primeros seis meses 
trabajé en la memoria de DEA mencionada, que supuso un primer acercamiento a la 
etnografía amazónica y la antropología de la tecnología. Durante esos meses estuve 
alternando mi trabajo en diversas bibliotecas de Barcelona, Ginebra y Lausana  
(viajaba frecuentemente a Suiza por motivos personales). La euforia inicial por el 
proyecto de combinar la antropología de la tecnología y la antropología amazónica se 
empezó a transformar en una especie de abismo interior, una constatación de que el 
campo temático que había demarcado era inmenso, inabarcable. No obstante, poco a 
poco fui centrando mis intereses particulares dentro de cada ámbito (la “cultura 
material” en amazonia, los aspectos “simbólicos” de la tecnología, etc.), para 
reinterpretar mi enfoque de manera que permitiera elaborar un análisis concreto del 
entrecruzamiento entre la técnicas y el simbolismo en el contexto ribereño del Bajo 
Amazonas. 
Tenía intención de volver a analizar la corporalidad amazónica, pero lo que 
en aquel momento me estimulaba era reinterpretar los datos etnográficos de la 
primera fase de campo y orientar la segunda entorno a otras dimensiones 
antropológicas de la tecnología, sobre todo el conocimiento implícito, las dinámicas de 
modernización y las concepciones emic que allí se tenían acerca de los aspectos que 
 78
yo analizaba. Además, ya estaba seguro de que quería dividir las áreas de 




Segunda fase de campo: Febrero-Julio 2009 
Finalmente, tras un contacto con el antropólogo Alfredo Wagner, que había 
estado en Barcelona con motivo de una conferencia, decidí viajar a Manaos (donde él 
tenía su grupo de investigación) a principios de 2009. Desde allí pude establecer 
contactos y finalmente acabé haciendo trabajo de campo en comunidades ribeirinhas 
del lago Zé Açú, en la frontera del Estado de Amazonas. En los seis meses que 
siguieron, alterné temporadas en el Zé Açú con una nueva estancia a las comunidades 
quilmobolas del Erepecurú, y también pasé unas semanas en la comunidad de 
Boavista, del río Trombetas, que me interesaba porque estaba emplazada junto a una 
gran mina de Bauxita. 
Mi mayor soltura con el portugués y lo que había aprendido en la fase anterior 
de trabajo de campo me permitieron enfocar ésta hacia algunos aspectos más 
“profundos” de los sistemas sociotécnicos del Bajo Amazonas. Casi toda mi atención, 
y muchas de las conversaciones con quilombolas y ribeirinhos, giraron en torno a 
algunos aspectos que hasta el momento sólo había tratado de manera lateral: el 
conocimiento implícito de la modernización, las políticas agrarias, la vida espiritual, 
etc. De alguna manera, me daba cuenta de que todas esas dimensiones antropológicas 
tenían una conexión con las estrategias tecnológicas de los ribereños. El inicial 
“cuerpo tecnológico” se expandía hasta constituir, bajo mi perspectiva analítica, un 
hecho social total, como diría Pfaffenberger adoptando la terminología maussiana 
(1988: 244). Comprendía que era imposible entender la tecnología amazónica sin 
tener en cuenta sus diversas interpenetraciones con otras esferas, por ejemplo: si para 
una manera de orientarse en la selva no ofrecían una explicación detallada, aquello 
no quería decir que se tratara de una “técnica ciega” o pre-teórica” (Sanmartín 1990: 
20, 39), sino que la explicación, el razonamiento tecnológico, se encontraba implícito 
en otras dimensiones de su cultura, como por ejemplo en una creencia sobre cómo 
contrarrestar la “desorientación” generada por una serpiente boa que atraía al 
cazador hacia el lugar en que ésta se encontraba enrollada (ver: cap. 3). 
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Muchos de los datos etnográficos que estaba buscando se encontraban 
implícitos en un código cultural sobre el que era necesario profundizar. Por ese 
motivo, durante la segunda fase de trabajo de campo puse el empeño en encontrar el 
modo de “descifrar” aquellos aspectos tecnológicos que permanecían velados bajo una 
habilidad corporal, una forma de un conocimiento no verbalizado, una actitud de 
descrédito hacia sus propias técnicas tradicionales, una opinión política, una 
manifestación de su espiritualidad, etc. Aunque ya lo había intuido desde el principio 
de la investigación, sólo en la segunda fase de campo logré “tomar conciencia” de que 
la complejidad de la tecnología de los ribereños se revelaba a través de su 
manifestación social, esto es, al margen de su lógica estrictamente técnica, instrumental 
o adaptativa. 
Si en la primera fase de trabajo de campo la metodología fue sobre todo la 
observación participante, en la segunda fase las conversaciones y entrevistas 
adquirieron mayor importancia. Los primeros meses fotografié y describí en el 
cuaderno de campo todas aquellas técnicas que eran desconocidas para mí. En mi 
segunda estancia puse un mayor empeño en averiguar cómo se expresaban y cómo 
vivían aquel repertorio tecnológico. Aunque desde el principio podía comunicarme y 
entender la mayor parte de las conversaciones, hubo ciertos aspectos simbólicos, 
políticos y matices experienciales que sólo se me revelaron como significativos durante 
la segunda fase de campo. Durante los nueve meses que ocupó la investigación tuve 
oportunidad de acompañar, conversar y entrevistar a muchas personas. Sin embargo, 
siempre había algunos que se mostraban más predispuestos al intercambio de ideas, y 
que podrían ser catalogados como “mis informantes”. Entre estos, con los que 
mantuve una relación más estrecha fueron, en la región del Zé Açú: Adriane (33 años, 
Adelson (42), Florinda (39) y Adenildo (61); en el Erepecurú aprendí mucho de 
Sandriel (29), Manelão (50), Legilda (50), Lenadro (27), Daniel (45) y Magdalena (62); 
en el río Trombetas mantuve contacto con diversas personas, pero quien me acogió y 
más me ayudó a comprender la situación de los quilombolas que vivían junto a la 
mina fue la señora Azuleide (59). La mayoría de los datos que empleo en esta tesis 
fueron extraídos, por un lado, de conversaciones de las que transcribía directamente 
los comentarios que me parecían más significativos, y por el otro de descripciones de 
las técnicas que observaba sobre el terreno. En muchos casos me serví de una cámara 
de fotos, una cámara de video y de una grabadora de voz. Estos instrumentos me han 
ayudado a elaborar un registro, paralelo al de mis anotaciones, con el cual he 
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contrastado y completado muchos de los datos. No obstante, durante todo el trabajo 
de campo la interacción “espontánea” con mis informantes fue una prioridad, y 
prescindí de la cámara o el grabador siempre que percibía alguna reticencia al uso de 
tales instrumentos por parte de los informantes. 
 
Segundo desarrollo teórico: septiembre 2009-2011 
Cuando regresé de Brasil, en julio de 2009, otra vez tenía una cantidad 
considerable de datos etnográficos para ordenar. Aunque ya había decidido que mi 
perspectiva iba a estar centrada en las dimensiones antropológicas que, más o menos, 
han acabado constituyendo los capítulos de esta tesis, me faltaba un enfoque sobre la 
tecnología que realmente permitiese abordar todas esas facetas de la tecnología con 
un mismo cuadro interpretativo. Desde mi regreso de campo hasta la actualidad he 
estado en esa búsqueda. Pasé mucho tiempo convencido de que la respuesta a muchas 
de las cuestiones que me surgían de la etnografía se encontraban en que la 
“tecnología” amazónica operaba (en un plano  mental) a través de abstracciones 
analógicas (i.e. no en representaciones algorítmicas, sino en imágenes) y por vía de 
conocimientos implícitos, incorporados. Este punto de vista me ayudó, durante un 
tiempo, a mantener una distancia analítica, a considerar la complejidad de las 
estrategias tecnológicas amazónicas como algo que a menudo no se reconocía porque 
dicha complejidad no había adoptado una forma explícita, es decir, que no estaba 
verbalizada, explicada, y que mi tarea debía ser precisamente la de ponerle palabras. 
 En primavera de 2010 pasé unos meses leyendo en la Bibliothéque Claude-
Lévi-Strauss (Laboratoire d’Anthropologie Social, París). Allí encontré algunas obras 
de referencia en antropología amazónica que me fueron muy útiles, y paralelamente 
continué con mis lecturas sobre tecnología. Una las obras que más determinaron el 
curso del mi trabajo fue The perception of environment, de Tim Ingold (2000). Desde el 
momento que inicié la lectura de ese conjunto de ensayos (muchos de los cuales son 
una reflexión antropológica acerca de la tecnología) entré en una nueva etapa de 
reflexión teórica. The perception of environment ha sido un modelo analítico muy 
inspirador para el desarrollo de mis ideas acerca de la tecnología. Por un lado me ha 
ayudado a desprenderme de ese enfoque más o menos cognitivista (quizá los últimos 
estertores de mi anterior carrera, psicología), para interesarme por el enfoque 
relacional. Los argumentos de Ingold desmontan esas premisas cognitivistas de los 
“dispositivos [cerebrales] de adquisición tecnológica” (ver: Wynn 1994 y Ingold 1996) 
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que podrían emplearse como pretexto para universalizar o “sobregeneralizar” el 
significado de la tecnología (Ingold 2000: 297). Con su enfoque relacional o 
“ecológico” de  esa “mente” que va más allá de cuerpo (en parte deudor de Gregory 
Bateson), Ingold propone interpretar la tecnología como algo que se adquiere por las 
dinámicas socio-históricas de un contexto en particular (e.g. industrialización), y que 
desde luego no forma parte de ninguna estructura cognitiva innata del ser humano. 
Aunque aquí se parte de un punto de vista similar (se entiende que la 
tecnología es un fenómeno social y no cognitivo), la articulación de las ideas de Ingold 
con las sugeridas en esta tesis es un tanto compleja. Si bien su enfoque relacional de la 
“mente” de los cazadores-recolectores y la deconstrucción de la tecnología constituyen 
un sugerente marco teórico para esta tesis, no puede decirse que se compartan todos 
sus argumentos: paradójicamente, este trabajo apunta en la dirección contraria a la 
que propone uno de sus máximos referentes. 
Ingold sugiere que el significado de  “tecnología” alude a un universal que él 
se propone deconstruir y reinterpretar desde el particularismo histórico. El uso más o 
menos “universalista” de la idea de la tecnología es frecuente en cierto ámbito de 
investigadores en el campo de la Historia (e.g. Fiebelmann, 1982), la Arqueología (e.g. 
Leroi-Gourhan, 1943), la Filosofía de la Ciencia (e.g. Ferré, 1988) u otras disciplinas 
sociales (e.g. Drucker 1970; Ellul 1977; Foucault 2002). El problema es que, en 
contraste con esta retórica académica, tanto en los diccionarios como en el imaginario 
popular, la idea de “tecnología” alude a algo moderno, occidental y desde luego no 
anterior a la revolución industrial. En el enfoque de Ingold no se distingue entre, por 
un lado, lo que piensan los científicos sociales cuando dicen “tecnología”, y por el 
otro, lo que piensa la gente de a pie, lo que dicen los diccionarios y lo que propagan 
los medios de comunicación. Ingold deconstruye el uso que se hace de la idea de 
tecnología en una determinada dimensión retórica de las ciencias sociales, pero lo que 
no queda reflejado en su análisis es que fuera del ámbito “científico” (y también en 
parte de éste), las interpretaciones que se hacen acerca de la tecnología son 
particularistas, instrumentales, y están formuladas desde una perspectiva etnocéntrica. 
En el imaginario popular, junto a la afirmación de que “lo tecnológico” es aquello que 
deriva de la innovación científica occidental, se arrastra la idea de que otros sistemas 
de conocimiento (e.g. indígenas, locales, incorporados, tradicionales, etc.), se 
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conforman en una dimensión no-tecnológica45. 
Es innegable que existen diferencias técnicas cualitativas entre las sociedades 
“premodernas” y las “modernas” y que el grado de mecanización es 
incomparablemente más alto en estas últimas. Sin embargo, cuando se analiza la 
tecnología a partir de las articulaciones sociales que comporta, emergen distintos tipos 
de complejidad. En este trabajo, por ejemplo, tratará de describirse la complejidad 
implícita (i.e. no evidenciada en teorías escritas o tratados científicos) de la tecnología 
amazónica. Desde este punto de vista, la negación de la cualidad tecnológica de los 
sistemas sociotécnicos tradicionales acaba desembocando en una perspectiva técnica e 
instrumental de la tecnología, y por lo tanto contribuye a establecer una jerarquía de 
saberes (tecnológicos vs no tecnológicos) en función de su capacidad para controlar el 
entorno bajo la premisa de su objetivación y mecanización. Esto nos aboca a un 
marco interpretativo occidental que, tal y como aquí se sugiere, puede superarse al 
subrayar la complejidad relacional de la tecnología, que la sitúa en un plano más 
sociocultural que técnico o mecánico. 
  Ingold se basa en la premisa de que en las sociedades “premodernas” sólo 
existen técnicas que están “hundidas” (embedded) en el resto de esferas sociales. En ellas 
no habría una tecnología “externalizada” (i.e. mecanizada, conceptualizada, 
institucionalizada, etc.), sino únicamente “técnicas”, muchas de ellas incorporadas, 
que funcionarían como “nexos sociales” (Ingold 2000: 290). Además los 
“premodernos” sólo dispondrían de una capacidad de “imaginar” un mundo concreto 
de personas, objetos y relaciones, pero no una verdadera capacidad de abstracción 
(imprescindible para dar forma a la tecnología en tanto que logos). En contraste con 
ello, la tecnología, propia y exclusiva de las sociedades “modernas”, sería una especie 
de institución aparte que además de encontrar su “origen” en la aparición de las 
máquinas, estaría sustentada por “representaciones formales” y abstractas, esto es: por 
la “inteligencia” (Ibíd.: 289-293)46.  
En su distinción entre sociedades con y sin tecnología, Ingold emplea dos 
perspectivas teóricas: por un lado se apoya en el enfoque relacional cuando se refiere 
a las sociedades de cazadores-recolectores, y por el otro adopta una lógica cognitivista 
                                                
45 En otro lugar he analizado con más detenimiento este aspecto (ver:García-Arregui 2011). 
46 Nótese que en este punto Ingold descarta la posibilidad de que las representaciones mentales, además 
de algorítmicas o lingüísticas, puedan ser analógicas, esto es, estar constituidas por imágenes. La 
negación de otro tipo de representaciones mentales que no sean algorítmicas o lingüísticas lleva 
implícita la idea que no existen otros tipo de abstracción, de reflexión o de inteligencia (ver:discusión en 
el cap.3) 
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según la cual entiende que en el mundo moderno tenemos “representaciones 
formales” en la cabeza. Ingold se acoge a dos formas emic de expresar el mundo (i.e. 
epistemología relacional vs cognitivismo) para describir una diferencia a la que, 
posteriormente, da una formulación etic, a saber: la “imaginación técnica 
premoderna” contra la “inteligencia tecnológica moderna”. De algún modo, aquí 
faltaría probar que esas formas de expresar la realidad son perfectamente congruentes 
con la forma de experimentar la realidad (¿cómo saber si los “premodernos” 
considerarían que ellos no tienen “representaciones mentales” si estuvieran 
familiarizados con dicho concepto? ¿Cómo saber si los modernos no tenemos, en el 
fondo, una percepción “relacional” del entorno?). Lo que aquí se sugiere es que existe 
una disonancia entre lo que los grupos sociales experimentan y lo que han aprendido 
a (y convenido en) expresar. Ante la dificultad de contrastar con precisión esos dos 
niveles, expresado y experimentado, se propone buscar las diferencias sociales dentro de 
un mismo cuadro interpretativo (bien interpretando ambos grupos según un paradigma 
cognitivista, o bien comparándolos desde un enfoque relacional). El objetivo final es 
evitar que los contrastes surjan de oponer las diferentes visiones émicas totalizadoras 
que se les imputan, ya que éstas, al ser traducidas al lenguaje académico, se verán 
inevitablemente transformadas en formulaciones etic del antropólogo. 
Por otro lado, parece poco acertado sugerir que en contextos modernos la 
tecnología está “externalizada”, cuando podría interpretarse lo contrario: lejos de 
haber logrado una separación de las técnicas y el resto de esferas sociales, lo que 
ocurre, a tenor de lo que sugieren (por ejemplo) los Science and Technology Studies, 
es que actualmente es la propia sociedad la que se encuentra “hundida” en una 
dinámica de producción, transferencia y mercantilización de tecnologías47. En ese 
sentido, lo que aquí se sugiere es que el enfoque relacional no sólo es apropiado para 
describir una  cosmología “premoderna”, sino que también ayuda a para entender 
que la tecnología tiene que ver con las relaciones (parcialmente técnicas, parcialmente 
culturales) que se establecen entre las personas y sus entornos, tanto en el caso de un 
grupo de cazadores-recolectores como en el del modo de producción industrial. 
 En todo caso, The perception of the environment fue una lectura estimulante sobre la 
que posteriormente han ido pivotando algunos de los argumentos de esta tesis. Los 
                                                
47 Ver por ejemplo la lógica del “technototemismo” formulada por David Hess: “la relaciones sociales 
son transferidas a la naturaleza o el mundo tecnológico, y luego la naturaleza (o la tecnología) es 
transferida de vuelta para legitimar un orden social determinado como si fuera el orden natural” (Hess 
1995a: 22-23). 
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autores que de algún modo han influido en línea teórica del trabajo son muchos y 
muy diversos, pero podría destacar las obras de Alf Hornborg o Bruno Latour y los 
artículos Bryan Pfaffenberger en el dominio de la tecnología, y las obras de Philippe 
Descola, Eduardo Viveiros de Castro o del propio Claude Lévi-Strauss en el terreno 
amazónico. 
Para finalizar, cabe recordar que, a diferencia de como ocurre con el caso de 
los cazadores-recolectores analizados por Ingold, yo no puedo afirmar que los 
ribeirinhos y quilombolas del Bajo Amazonas sean “premodernos”. Esa falta de 
encuadre de mis “sujetos-objetos” de estudio en uno de los dos polos, 
moderno/premoderno (que han definido tanto el evolucionismo decimonónico como 
parte del posmodernismo actual), me ha llevado a plantear este trabajo desde un 
punto de vista distinto de aquel que busca comprender la realidad a través de las 
diferencias. Lévi-Strauss explicó que los pawnee de América del Norte creían que el 
trabajo de los dioses es el de crear diferencias en un universo que, en sus orígenes, 
contenía una mezcla de los elementos que ahora se consideran antagonistas (1987: 
254-55).  En ese sentido, tanto si se considera que las diferencias son obra de los dioses 
como si derivan de la objetivación generada por algunos argumentos científicos, esta 
tesis podría encuadrarse entre aquellos trabajos que parten de una idea distinta: las 
diferencias, y también las semejanzas, son mutuamente construidas por los dos polos 
de una comparación (especialmente si se trata de unidades antropológicas). El 
esfuerzo no se centraría entonces en describir como son esos polos o en cómo uno ha 
objetivado al otro, sino en entender cómo se han generado y se negocian las reglas y 


































¿Bajo qué perspectiva antropológica podría considerarse el cuerpo humano como una 
tecnología? Marcel Mauss (1968) acuñó el término de "técnicas corporales" para 
referirse a las maneras de utilizar el cuerpo que han sido construidas y transmitidas en 
el seno de una sociedad a lo largo de diversas generaciones. Para que no desaparezcan 
como un destello de creatividad fugaz, las técnicas corporales no sólo requieren 
entrenamiento, sino que necesitan ser tan eficaces como para entrar a formar parte de 
la cultura, de la tradición. La categoría de “técnicas corporales” introduce el cuerpo 
humano y sus técnicas en el dominio de lo cultural, pero aquí se va a defender que 
dicho término, no obstante, deja ciertas lagunas explicativas desde una perspectiva 
antropológica. Por ese motivo, uno de los objetivos de este capítulo es, mediante el 
análisis etnográfico de la corporalidad de los ribereños del Bajo Amazonas, 
argumentar la necesidad de considerar el cuerpo no sólo como algo “técnico”, sino 
también como un elemento “tecnológico”.  En su célebre charla Les techniques du corps, 
Marcel Mauss introdujo la idea de las “técnicas corporales” en el ámbito de la cultura 
humana, pero empleó un término que no recogía el conocimiento subyacente a dichas 
técnicas; un conocimiento (tecnológico) que delimitaba precisamente su naturaleza 
social, cultural, abstracta y compartida. 
Las teorías sociales del cuerpo ya llevan años señalando que éste no es 
únicamente una entidad física o técnica, sino también el objeto de todo tipo de 
representaciones que dan cuenta de la riqueza epistemológica de una cultura (ver: 
Andrieu 2002). Buena parte de la literatura antropológica o sociológica se refiere al 
cuerpo como vehículo de algún tipo de abstracción o estructura compartida por una 
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colectividad, ya sean “símbolos” (Douglas 2007), “disposiciones” (Bourdieu 1980), 
“representaciones colectivas” (Detrez 2002) o “metáforas” de múltiples fenómenos 
políticos, religiosos y económicos (Turner 2001 y 2004). Si se trasciende el dualismo 
cartesiano que separa rígidamente el cuerpo del alma (ver: LeBreton 1990), nos 
reencontramos con un cuerpo que constituye un todo social conformado por elementos 
físicos y a la vez entrecruzado por abstracciones políticas y culturales (Scheper-
Hughes & Lock 1987). 
En realidad, las fronteras entre lo físico (e.g. movimientos, técnicas) y lo 
intelectual (e.g. representaciones, tecnología) se disuelven en el dominio de la 
corporalidad. Merleau Ponty (2000) ya planteó el cuerpo como una unidad de la que 
no podían disociarse la acción, la percepción, los movimientos o el pensamiento. En 
esa línea de argumentos, otros autores han sugerido que “la mente” humana es algo 
externo a “la cabeza”, y que no puede separarse del conjunto de parámetros de la 
actividad práctica (e.g. Bateson 1980; Bourdieu 1980; Ingold 2000).  
Las abstracciones y las prácticas son procesos que se encuentran mezclados en 
toda dinámica corporal. Resulta difícil, por lo tanto, pensar en técnicas corporales 
humanas que no se apoyen en algún tipo de abstracción cultural, o que puedan 
reducirse a un dominio puramente práctico. Por el contrario, aquí se sugiere que ese 
conocimiento que ha empujado al “hombre prometeico” en su carrera de superación 
tecnológica (Bastide 1975: 167), tiene su origen, precisamente, en la reflexión teórica y 
abstracta sobre la propia actividad corporal humana.  
Lewis Mumford (1969) ya apuntaba que los primeros intentos de control del 
ambiente fueron aplicados sobre el propio cuerpo, y que: 
 
Lo que André Varagnac identificó felizmente como la ‘tecnología del cuerpo’ [1948], 
expresada en la danza y los movimientos miméticos, fue a la vez la primera forma de 
toda clase de orden técnico y la primerísima manifestación de los significados 
expresivos y comunicables (1969: 100). 
 
André Varagnac (1948) identificó la “tecnología del cuerpo” del hombre 
“prehistórico” como una extensión de su mente que no sólo le abrió las puertas de la 
manipulación técnica del entorno, si no también de la comunicación y el simbolismo 
(ver: también Mitcham & Mackey 2004: 100). El cuerpo es el lugar donde primero se 
produjo la intersección entre la faceta técnica (física) y el carácter social o 
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comunicativo (abstracto) de la vida social humana, y sólo más tarde esa intersección se 
trasladó a los artefactos, y posteriormente a las máquinas. Por ese motivo, aquí no sólo 
se interpretará la cualidad tecnológica del cuerpo por su potencial para transformar la 
naturaleza, sino también por su capacidad para vehicular las relaciones entre las 




2.1. CUERPOS HI-TECH 
Entre los ribereños del Bajo Amazonas, el transporte de cargas de más de 
cuarenta quilos a la espalda o sobre la cabeza es algo que forma parte del día a día. 
Tras una exitosa sesión de caza se ven obligados a desandar varios kilómetros 
cargando algún mamífero pesado: un tapir, un venado, varios cerdos salvajes, etc. Si  
regresan de la roza, acarrean un cesto de 0.2 metros cúbicos (unos 200 litros) 
rebosante de tubérculos de mandioca. Si han ido a cortar madera, el monto de 
troncos y ramas traídas por cada hombre en cada viaje llega a pesar unos 100 quilos. 
Cada día las mujeres ascienden varias veces a las comunidades desde la orilla de los 
ríos con grandes barreños, en equilibrio sobre la cabeza, que contienen la ropa 
mojada de familias de más de una decena de miembros. Los niños también remontan 
todos los días esa pendiente que separa sus casas del río, unas veces con baldes llenos 
de pescado, otras con cubos de cuarenta litros de agua que aposentan en sus pequeñas 
pero fuertes cabezas.  
En general, el hecho de acarrear grandes pesos sobre la cabeza o la espalda es 
algo que se encuadra en la cotidianidad de los ribereños, algo que no destacan ante 
los extraños porque, desde su propia perspectiva, forma parte de la “normalidad”. 
Existen situaciones, sin embargo, en que las cargas y la intensidad de un trabajo 
rebasan ese límite de “la normalidad”, convirtiéndose en aspectos destacables de su 
cultura corporal. En el caso de la zafra de la castaña (también conocida como “nuez 
de Pará"), por ejemplo, se percibe una mezcla de orgullo y autocompasión cuando se 
refieren al esfuerzo que deben realizar los recolectores. Augusto es un morador del rio 
Eperecurú que, a sus sesenta años, dice haber pasado media vida en los castañales. 
Según este hombre, la fuerza y la resistencia del recolector de castañas merecen que 
su capacidad de trabajo sea comparada con la de una máquina: 
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Hay que tener mucha fuerza para ese trabajo. Tú no lo sabes. Ahí el hombre resiste. Trabaja como una 
máquina. ¡Son más de 70 quilos en sus espaldas!  
 
La técnica de transporte de las nueces es la misma que la empleada para la mandioca, 
bananas o cualquier otro producto en cuya recogida puedan acumularse grandes 
cantidades. Básicamente, consiste en sostener el panero mediante dos asas verticales 
alrededor de  los hombros y una tercera, horizontal, que se pasa por la frente. Esta 
forma de aumentar la capacidad de transporte mediante la tracción del cuello y la 
cabeza ha sido utilizada de manera tradicional por todas las sociedades amazónicas 
cuando no han dispuesto de algún medio mecánico que la substituya (Metráux 1928: 
204).  
Tras el comentario arriba referido, Augusto me demuestra cómo debe 
inclinarse el torso hacia adelante para caminar con los pesados paneros llenos de 
nueces. Como si relatase una escena épica, explica que pasan días deambulando por 
las selvas que se hallan en la cabecera del Erepecurú, buscando y abriendo a 
machetazos los zurrones de castaña para extraer su fruto. Más tarde deben recorrer, 
descalzos y con esos cestos de entre cincuenta y setenta quilos de peso sobre sus 
espaldas, 12 kilómetros de un sendero enlodado. Ese trayecto conecta los castañales, 
que están en la parte alta del río (junto a las cascadas y los rápidos), con el tramo del 
Erepecurú al que ya pueden acceder los barcos.  
 Augusto considera que ese trabajo es casi tan duro como el que debían realizar 
sus antepasados esclavos, y que la fuerza de los quilombolas de ahora es equiparable a 
la de aquellos esclavos que resistían en las plantaciones de azúcar48. La capacidad 
para transportar grandes cargas a la espalda es percibida por Augusto como parte de 
un “hábitus” que, en tanto que “historia incorporada” (Bourdieu 1980: 111), aún 
perdura como una disposición que se había generado en el contexto de la esclavitud. 
No obstante, esa capacidad no parece ser de carácter eterno: durante la misma 
conversación, Augusto se queja de la falta de ayudas del gobierno para construirles 
una carretera, y del bajo precio al que deben vender las castañas. Dice que sólo ellos 
son capaces de trabajar en esas condiciones, pero que eso no va a durar mucho, 
                                                
48 El cuerpo de los esclavos africanos como paradigma de la objetivación del sufrimiento, generado por los 
trabajos forzados, es un lugar común de la memoria histórica brasileña (ver: Medeiros Nóbrega et al. 2008). 
Cabe señalar, no obstante, que en la asociación de Augusto la línea de continuidad con la esclavitud no se 
establece en un plano jurídico-político que señale una actual privación de libertad (en el caso de estos 
quilombolas), sino que sugiere una analogía que se funda, únicamente, sobre la dureza física de las 
condiciones de trabajo. 
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porque las nuevas generaciones ya no poseen la fuerza de sus padres y sus abuelos. La 
dureza de la recolección de castañas es tanta que, según Augusto, su continuidad pasa 
por la implementación del trabajo no-humano: 
  
Es muy duro, muy difícil. En unos años ya nadie podrá hacer esto. Pero mira, yo vi en la televisión que 
los japoneses están inventando unos robots para hacer el trabajo que nosotros hacemos. 
  
Aún siendo improbable que en Japón se estén inventando robots especialmente 
diseñados para la recogida de la nuez del Pará, la comparación de Augusto revela 
algo importante. De algún modo, él mismo subraya las capacidades necesarias para 
transportar las nueces por esos 12 kilómetros de caminos enfangados. En los 
comentarios anteriores, la fuerza y la resistencia física de los quilombolas no son 
encuadradas dentro de lo “normal”, sino equiparadas con algo extraordinario, a 
saber: con la energía “sobrehumana” del trabajo esclavo, o con las posibilidades que 
ofrece la tecnología robótica desarrollada por los científicos japoneses. Bajo la 
perspectiva de Augusto, sólo un robot podría trabajar con el ritmo e intensidad con 
que lo hace el cuerpo de un quilombola. Si él interpreta los últimos avances en 
robótica como algo que puede relacionarse con el cuerpo históricamente constituido 
del recolector de castañas, desde la perspectiva de este trabajo esa asociación puede 
entenderse como indicio (emic) de que entre la alta tecnología y la corporalidad 




2.2. EL CUERPO “DUAL” DE LOS RIBEREÑOS 
Antes de buscar esa lógica común a la corporalidad amazónica y a la 
tecnología conviene señalar qué tipo de construcción sociocultural hacen los ribereños 
de su propio cuerpo. La mayor parte de la literatura antropológica referente al cuerpo 
de sociedades amazónicas gira entorno a las cosmologías “amerindias”. Desde finales 
de los 70, la antropología amazónica propuso abordar las culturas de las tierras bajas 
de Sudamérica a partir de las teorías indígenas de la construcción de la persona y, 
más concretamente, de las formas del tratar el cuerpo (Surrallés 2003a). En estas 
cosmologías indígenas las ideas “persona” o de “humano” no diferencian en sí mismas 
a los “humanos” (desde un punto de vista occidental) de otras especies: el elemento 
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diferenciador es el cuerpo. El cuerpo amerindio, sin embargo, no es entendido como 
un  sistema fisiológico, sino como un sistema de afecciones: lo que come, cómo se 
mueve, cómo se comunica, dónde vive, si es gregario o solitario. El cuerpo no es una 
morfología física, sino un habitus que se encuadra “entre la subjetividad formal de las 
almas y la materialidad substancial de los organismos” (Viveiros de Castro 2002: 380). 
 Esta noción del cuerpo indígena fue desarrollada por Viveiros de Castro en su 
planteamiento del “perspectivismo amerindio” (1996). Según esta teoría, en el orden 
cosmológico indígena todos los seres vivos comparten el alma o el espíritu. El 
perspectivismo lleva implícita la idea de que los animales poseen las mismas 
instituciones sociales que las personas (matrimonio, caza, tabúes alimentarios, etc.). En 
ese sentido, el modo en que la noción amerindia de “cuerpo” introduce diferencias 
entre los seres vivos es muy distinto de aquel que opera en Occidente. Si bien para 
“nosotros” la naturaleza es una constante integradora de todos los seres vivos y lo que 
nos diferencia de los animales es la “cultura” (o también el “alma”, el “espíritu”, etc.), 
para los indígenas amazónicos la “cultura” es una constante integradora de todos los 
seres vivos (todos tienen la misma cultura) y lo que los diferencia son las diferentes 
“naturalezas” o afecciones corporales. Esto es lo que Viveiros de Castro llamó 
“multinaturalismo”. La idea central es que la diferencia de los cuerpos de los animales 
aporta diferentes perspectivas sobre una misma cultura, generando así una multiplicidad 
de naturalezas (cada uno vive en un mundo particular condicionado por su cuerpo, 
pero siempre se perciben los mismos elementos culturales): 
 
Los cuerpos son el medio por el que la alteridad es aprendida como tal. No vemos, en 
condiciones normales, a los animales como a personas, y recíprocamente, porque 
nuestros cuerpos respectivos (y perspectivos) son diferentes. [...] La ‘naturaleza’ es el 
punto de vista del sujeto sobre los otros cuerpos-afecciones (1996: 128). 
 
El cuerpo amerindio es en cierto sentido una entidad “metamórfica”, entre lo físico y 
lo espiritual, que se modifica en función de la perspectiva que se tiene de él. El 
perspectivismo se formula desde una lógica posicional en la que hay tres grandes niveles: 
1. animal depredador o espíritu, 2. humano o congénere, 3. presa. La semejanza de 
cuerpos entre, por ejemplo, dos capibaras, hará que éstos se perciban entre sí como 
“humanos” (i.e. ni depredadores, ni presas). En contrapartida, la diferencia de los 
cuerpos de un capibara y, por ejemplo, un indígena, hará que el primero perciba al 
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segundo como un depredador, y que el segundo perciba al primero como un animal 
de presa. No obstante, cabe señalar que, según Viveiros de Castro, no se trata de 
diferentes maneras de representarse el mundo, sino de diversos mundos que siguen 
una misma representación: lo que varía con la perspectivismo es la propia naturaleza 
de las cosas, que depende de la especificidad del cuerpo que proporciona una 
determinada perspectiva: “la naturaleza es la forma del Otro en tanto que cuerpo, 
esto es, en tanto que algo para otros” (2002: 381). 
De una manera general, el perspectivismo se encuadra en lo que otros han 
denominado “animismo” (e.g. Descola 1986, 2005b; Bird David 1999). La diferencia 
está en que, si en la noción del animismo hay una idea de que los humanos proyectan 
sus categorías sociales sobre el entorno (y por ese motivo lo perciben como humano), el 
perspectivismo sugiere que la idea de “proyectar” categorías es sociocéntrica, y que el 
entorno ya es, de por sí (al margen de la agencia “humana”), una entidad antrópica. 
Dicho de otro modo, mientras que el animismo busca una aproximación a través de 
las “categorías” culturales o la “epistemología”, el perspectivismo se formula como un 
intento de explicar el entorno desde el punto de vista “ontológico”49. 
 Cabe señalar que, aunque el animismo o el perspectivismo sean empleados 
para distinguir las cosmovisiones animistas o naturalistas del entorno, a menudo existe 
una diversidad inherente a dichos universos cosmológicos que diluye el contraste con 
que se describen. El propio Viveiros de Castro hace notar que Leibniz (que no es 
precisamente representativo de las cosmologías amazónicas) ya sugería que el punto de 
vista está en el cuerpo (2002: 380), y también indica que Gilles Deleuze se oponía al 
subjetivismo bajo la idea de que no hay representaciones sobre las cosas, sino que las 
cosas y los seres son en sí mismas puntos de vista (Ibíd.: 385). A estos matices 
podríamos añadir que hay algunos pasajes de la Ética demostrada según el orden geométrico 
que, de algún modo, podrían inducir a la sospecha de que el propio Spinoza tenía algo 
de “perspectivista”: 
 
Las imágenes de las cosas son afecciones del cuerpo humano cuyas ideas representan los 
                                                
49 En el artículo al que ya se ha hecho referencia hay un interesante debate a propósito de si el animismo 
debe ser considerado desde una perspectiva “epistemológica” u “ontológica” (ver:Bird-David 1999: S79 y 
S87). En relación a la crítica que Viveros de Castro hace sobre la idea de “proyectar metáforas sociales” 
sobre el entorno, Philippe Descola matiza que no se proyectan “metáforas” sino “categorías de las 
relaciones de la realidad”, y si bien éstas no tienen porque ser representaciones, lo que no puede obviarse 
es que los términos de esas relaciones (i.e. las categorías) son extraídos del vocabulario humano (2005b: 
345-347). 
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cuerpos externos como presentes a nosotros, esto es, cuyas ideas implican la naturaleza 
de nuestro cuerpo y, a la vez, la naturaleza presente del cuerpo externo" (2000: 144). 
 
A través del cuerpo spinoziano también se podría relativizar la naturaleza única y 
permanente del propio cuerpo y de los cuerpos que percibimos. Según el filósofo 
holandés, lo que nos envuelve no es una materialidad que captemos de manera 
objetiva con los sentidos, sino una "afección", el producto de la experiencia producida 
en el contacto entre nosotros y los cuerpos externos. Pero no se trata de un contacto 
equilibrado, porque lo que domina finalmente es el punto de vista que nos 
proporciona la constitución del propio cuerpo, esto es, nuestra perspectiva:  
 
Todas las ideas que tenemos de los cuerpos, indican más bien la constitución actual de 
nuestro cuerpo que la naturaleza del cuerpo exterior” (Ibíd:179). 
 
Spinoza también sitúa el punto de vista en el cuerpo, y este punto de vista o perspectiva 
es algo distinto de la representación. El propio Viveiros de Castro sugiere que ambas 
nociones se diferencian en que la primera se ubica en el cuerpo y la segunda es una 
propiedad del espíritu: 
 
Una perspectiva no es una representación porque las representaciones son 
propiedades del espíritu, pero el punto de vista está en el cuerpo. Ser capaz de tener un 
punto de vista es sin duda una potencia del alma, y los no-humanos son sujetos en la 
medida en que tienen (o son) un espíritu; pero la diferencia entre los puntos de vista 
(y un punto de vista no es sino una diferencia) no está en el alma (porque ésta, 
formalmente idéntica para todas las especies, sólo ve la misma cosa en todas partes), 
la diferencia es dada por la especificidad de los cuerpos (Viveiros de Castro 1996: 
128). 
 
En todo caso, más que afirmar que Spinoza era “perspectivista” o que los indígenas 
amazónicos son “spinozianos”, lo que indica esta coincidencia es que la diversidad de 
interpretaciones inherente a cada contexto sociocultural genera ambigüedades o 
excepciones que fracturan la presunta “homogenidad” cosmólogica.  
Así como en la filosofía europea del siglo XVII ya había nociones sobre el 
cuerpo y los afectos semejantes a las del perspectivismo amerindio, en el contexto 
amazónico existen interpretaciones “cosmológicas” que se aproximan al dualismo 
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cartesiano o incluso al naturalismo. El caso de los ribereños del Bajo Amazonas es un 
ejemplo de cómo se combinan, en un mismo contexto sociocultural, las ideas 
animistas con una noción naturalista del entorno y, en consecuencia, del propio 
cuerpo. Es evidente que tratándose de mestizos cuya historia surge del contacto de 
los indígenas amazónicos (o los esclavos africanos) con los colonizadores europeos, la 
ambivalencia de su cosmovisión puede ser leída a través de las circunstancias 
particulares del contacto. Pero deben tenerse en cuenta dos cosas: la primera es que 
en la actualidad pocos grupos sociales, incluyendo los indígenas, se han mantenido al 
margen del contacto con “la modernidad”. En segundo lugar, las poblaciones 
mestizas ribereñas son con diferencia las más numerosas en cuanto a ocupación de la 
amazonia brasileña50. 
Las nociones del cuerpo que tienen los ribereños son, de algún modo, más 
prevalentes y más representativas del actual “cosmos amazónico” (siguiendo un 
criterio demográfico) que las propias nociones amerindias. Por ese motivo, aunque el 
animismo o incluso el perspectivismo estén presentes en las culturas mestizas o 
ribereñas amazónicas, no pueden entenderse como lógicas totalizadoras. Por el 
contrario, como se verá a continuación, el cuerpo de los ribereños sólo puede 
entenderse desde la lógica dual que combina el naturalismo y el animismo en la forma 
en que es concebido o culturalmente representado. 
 Hay diversos comentarios y prácticas que hacen pensar que en el contexto 
ribereño existe una cierta “animación” o humanización del entorno. Esto se percibe 
especialmente en algunas atribuciones que se hacen sobre la fauna. Un comentario 
frecuente es referirse a la “ciencia” de los propios animales. El cazador, como se verá 
en el siguiente capítulo, tiene su propia “ciencia”, pero también los animales de presa 
poseen una inteligencia que les permite desarrollar estrategias de evasión y 
supervivencia. Esta atribución de ciencia o inteligencia a los animales, que también se 
encuentra en algunos contextos indígenas (e.g. Carneiro da Cunha y Barbosa de 
Almeida 2002: 318), opera como un tipo de conocimiento o saber general acerca del 
entorno que, en cierto modo, es compartido por todos los seres de la selva. Un buen 
                                                
50 Se estima que el número de mestizos de la amazonia brasileña supera los 6.000.000. Cifra muy 
superior a la de los pueblos indígenas o quilombolas (ver:  
http://www.joshuaproject.net/people-profile.php?peo3=11073&rog3=BR [20-10-2011]). De éstos, 
unos 600.000 ribeirinhos viven en las áreas inhundables o várzeas, donde las subidas y bajadas del río 
determinan dramáticamente sus formas de vida  (Hackbart y Rossetto 2005: 31). Nótese, sin embargo, 
que aquí se están considerando como “ribereños” a todos aquellos que viven junto a la vera de los ríos, 
independientemente de si se trata de una várza o una terra firme. 
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cazador es el que conoce la ciencia de aquel animal que pretende matar o capturar. 
Desde el punto de vita local, esto implica que ambos, cazador y presa, comparten 
una parte de su interioridad, que es una de las características del perspectivismo. 
También existen atribuciones de intencionalidad humana a los animales que 
se alejan de la “lógica naturalista”. En una ocasión, por ejemplo, un cazador 
quilombola explicó que tras haber herido mortalmente a un mono en el pecho, éste se 
palpó la herida de bala y, antes de morir, mostró su mano ensangrentada al cazador. 
Otro hombre estaba convencido de que un jaguar al que había herido de bala unos 
meses atrás, le estaba esperando en algún rincón de la selva, preparado para atacarle 
y así satisfacer su deseo de venganza. Por otro lado, parte del vocabulario referente a 
la fauna refleja una percepción de su intencionalidad humana: cuando la pesca está 
resultando más difícil de lo habitual se dice que los peces están ariscos; cuando una 
serpiente ha mordido a una persona puede decirse que esta le ofendió; de algunos 
animales que son especialmente hábiles para escapar de los cazadores o para robar 
comida de los huertos se dice que son muy expertos, etc51. 
Algunas prácticas y creencias también reflejan la atribución de una 
subjetividad humana a los animales. Algunos cazadores, antes de adentrarse en la 
selva, pasan por un periodo de abstinencia sexual52. En otros casos el cazador prefiere 
iniciar la actividad en ayunas y sin llevar ningún líquido (de esta manera su estado de 
“necesidad interior” se aproxima al de sus presas). Por otro lado, todo el repertorio de 
sonidos de animales que son capaces de reproducir (silbidos, alaridos, sonidos que 
producen al masticar algún fruto), tienen el objeto de “atraer” a las presas. De alguna 
manera, la actividad cinegética se encuadra en un estadio intermedio entre el 
comportamiento depredador y el ámbito de la “seducción” (ver: Descola 1987: 317-
330). En el contexto ribereño, el caso más claro de esta idea era el de un cazador 
quilombola que tenía la costumbre de acicalarse y perfumarse para cazar. Aunque 
esta conducta constituyese un extremo de la lógica de la seducción, puede entenderse 
como un remedio para evitar la “panema” (ver: DaMatta 1973), una incapacidad 
productiva del cazador o el pescador que puede estar relacionada con hechizos o con 
los malos olores. Es frecuente que para quitarse la panema, los cazadores o pescadores 
                                                
51 Nótese que en muchas ocasiones empleo el formato cursiva referirme a algún término o expresión que 
he transcrito literalmente. 
52 Philippe Descola explica que una práctica parecida entre cazadores siberianos se debe a la creencia de 
que deben aliarse con el espíritu del bosque copulando con sus hijas durante los sueños; esto implica que se 
abstengan de mantener relaciones sexuales con sus mujeres antes de salir a cazar (2005b: 40). 
 97
mencionen la necesidad de tomar un baño, dado que el propio descuido higiénico 
puede estar ahuyentando a los animales. En ese sentido, el estado de panema, en 
relación a las presas, es comparable desde la perspectiva local con las normas de 
tratamiento que prevalecen en la relaciones hombre-mujer (Sautchuk 2007: 129). 
Además de estas prácticas relativas a la caza o la pesca, la selva es concebida, 
de manera general, como un lugar poblado por seres “mitológicos” como el 
Mapinguari, el Caboclinho do Mato o la Curupira (ver: cap.3). Estos seres tienen en 
mayor o menor medida un grado de humanización, y las intenciones que se les 
atribuyen revierten tanto en el modo de gestionar la naturaleza como en la manera 
de organizar la sociedad. En definitiva, el conjunto de creencias, prácticas y atributos 
que los ribereños ponen en juego para desenvolverse en la selva demuestran que no 
conciben la naturaleza como un objeto que se pueda manipular o someter a las 
posibilidades de su repertorio tecnológico. Por el contrario, ese entorno está 
atravesado de categorías sociales humanas, y esto refleja que la relación que se 
establece con la selva no está únicamente basada en una lógica instrumental, sino 
que también es percibida en los términos de una interacción social. 
 Pero como ya avanzaba al inicio de este apartado, ese sustrato cultural 
cercano al animismo no implica que pueda delinear, de por sí y de manera 
exhaustiva, todos los matices de la “cosmología” de los ribereños. En realidad los 
ejemplos arriba evocados se encuentran mezclados con otras expresiones culturales 
que apuntan en un sentido contrario. En muchas ocasiones se refieren a los animales 
de la selva como bichos, una idea que emplean como contraposición de lo que es una 
persona. Por lo que se refiere al cuerpo, algunos hombres que subían a los árboles 
para recoger algún fruto o liana (una tarea que siempre entraña riesgo) decían: Con el 
alma a Dios y el cuerpo en la tierra fría53, algo que parece más cerca del dualismo 
cartesiano que del perspectivismo amerindio. Aunque muchos de sus esquemas 
culturales tienen una raíz indígena, su retórica y su manera de entender el mundo 
están impregnadas de los parámetros “cosmológicos” occidentales.  
Esa ambivalencia cultural puede inducir a una confusión etnográfica que 
también vale la pena destacar. En una ocasión, al principio de mi trabajo de campo, 
viví una escena que me hizo notar el riesgo analítico de circunscribir a los ribereños 
en la dimensión del naturalismo o del animismo: me encontraba en la comunidad 
                                                
53 Charles Wagley también recoge un dicho que refleja este dualismo en el contexto de una comunidad 
ribeirinha: "Fe en la  virgen y pie en el calzada" (1988: 251). 
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quilombola de Varrevento cuando se acercaba la hora de la cena. Los adultos 
regresaban del río, después de haber tomado el baño nocturno, y se quedaban 
charlando en la puerta de la casa, desde las ventanas, o acuclillados en el centro de la 
comunidad. Mientras tanto yo aguardaba en la oscuridad de casa (aún no habían 
encendido el generador) junto a un niño de 7 años y un niña de 5.  Los chiquillos se 
entretenían tratándome de demostrar su temprano dominio del forró, el baile 
preferido de la región. En el momento en que ya prácticamente no se veía nada en el 
interior de la habitación, encendí la llama del mechero para iluminar a los niños. La 
niña se detuvo de golpe y me preguntó si yo fumaba. Después de asentir, afirmó que 
el picapau (el pájaro carpintero) también fumaba. El otro niño no parecía estar de 
acuerdo con ello y gritó desde la oscuridad que el pájaro carpintero no fumaba. Pero 
la niña se reafirmó, visiblemente enojada, y dijo que  el picapau no sólo fumaba, sino 
que también tomaba cachaça. Durante unos segundos estuve dudando sobre si yo debía 
interceder en esa discusión latente. Para desviar el tema, se me ocurrió preguntar si el 
picapau tenía hijos. Los dos me observaron como si hubiera hecho una pregunta que, 
por ser demasiado obvia, tal vez escondía un doble sentido, pero enseguida me 
respondieron que sí tenía hijos, y que además iban a la escuela. En ese momento me 
pregunté si esa percepción del pájaro carpintero tenía alguna conexión con el 
perspectivismo o el animismo amazónico, o si simplemente respondía al tipo de 
animación del mundo que genera la imaginación desbordada de los niños. Tal vez 
un deseo interior de encontrar una “exótica” explicación cosmológica me llevó a 
plantearles si creían que el picapau era una persona. Los niños respondieron a la vez: 
ella espetó un efusivo ¡Sí!, y él matizó que no era una persona, pero era como una persona. 
La conversación derivó en una explicación de las muchas actividades “humanas” que 
realiza el picapau: cocinar, lavar la ropa, bailar, hacer compras e incluso pelar 
castañas. Poco después, mientras yo escribía en el diario de campo y ellos seguían 
enumerando las cosas que podía hacer el picapau, el niño indicó que yo podía ver al 
picapau, si quería, en la televisión de su tía. 
 Lo que podría haber sido la primera información etnográfica que me 
acercara al perspectivismo resultó ser, en definitiva, una discusión de dos niños 
acerca de los dibujos animados del pájaro loco. Probablemente se tratara del mismo 
pájaro carpintero de dibujos que divertía a los niños europeos hace unos años. A 
diferencia de éste, sin embargo, ellos le atribuían ciertos comportamientos que sólo 
eran comprensibles desde su propio punto de vista social, como el beber cachaza o 
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pelar castañas. Existía una cierta “perspectiva amazónica” sobre ese pájaro 
carpintero, pero el hecho de que se tratase de un dibujo animado parecía descartarlo 
como un ejemplo de “perspectivismo”, al menos en el sentido totalizador que 
Viveiros de Castro sugiere para entender las cosmologías amerindias. 
  Esto revela la dificultad de ubicar cosmológicamente a las poblaciones 
ribereñas. Tanto los ribeirinhos como los quilombolas viven en un contexto marcado 
por el mestizaje “étnico” o social que les empuja a interiorizar distintos formatos 
culturales con los que expresar su manera de entender el mundo. La labor de 
clasificarlos tal vez pueda realizarse a través de una doble negación: por un lado no 
se puede afirmar que se adhieran plenamente a una óptica “naturalista”, es decir, a 
una a percepción de continuidad natural entre los hombres y el resto de la naturaleza 
y una discontinuidad cultural o espiritual que hace únicos a los humanos. Por otro 
lado, tampoco se puede decir que se atengan a unos parámetros absolutos de 
continuidad “interior” o espiritual entre humanos y animales, y que experimenten 
una discontinuidad natural que, en el caso del perspectivismo, estaría 
predeterminada por la especificidad de los cuerpos. La “cosmología” de los 
ribereños, y en consecuencia la manera de entender su propio cuerpo, se aleja del 
animismo y el naturalismo adoptando una posición intermedia entre la universalidad 
del alma o el sujeto (animismo) y la constancia trans-específica del cuerpo, el 
organismo o los objetos (naturalismo). No obstante, esta doble negación les abre la 
posibilidad de situarse en uno u otro polo explicativo en función del interlocutor y del 
momento de la interacción. La dualidad del cuerpo ribereño no consiste en su 
disociación del alma, sino en que diferentes momentos de una misma cultura generan 
distintas percepciones o explicaciones del cuerpo: en unos casos se trata de un cuerpo 
objetivo, instrumental y estructuralmente constante. En otros casos es un cuerpo 
relativo, metamórfico, y dependiente de unas circunstancias sociales que también 
atañen al resto de seres de la selva.  
Esta ambivalencia del cuerpo, no obstante, da una caracterización que a 
efectos explicativos resulta demasiado indefinida. Esto es el resultado de tratar de 
situarlo en un eje cosmológico donde el animismo y el naturalismo son siempre dos 
polos inexactos que no ayudan a concretar el rol que desempeña el cuerpo en las 
culturas mestizas. Por ese motivo, como alternativa a ese enfoque cosmológico, a 
continuación se propondrá un análisis que intente ubicar el cuerpo en un plano 
sociotécnico. En los apartados que siguen se verá que el cuerpo de los ribereños es el 
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centro estructurador de sus estrategias tecnológicas. De algún modo, y por establecer 
una analogía con la centralidad que el perspectivismo otorga al cuerpo, podría 
decirse que la corporalidad ribereña constituye una especie de “heurístico” desde el 
que también se comprende “tecnológicamente” el mundo. Además, el hecho de que 
los sistemas sociotécnicos amazónicos tengan una base común que aglutina a todos 
los grupos rurales, hace que la centralidad sociotécnica del cuerpo de los ribereños 
pueda comprenderse (si cabe con mayor claridad que en el caso de su caracterización 
cosmológica) desde una perspectiva amerindia. 
 
 
2.3 EL CUERPO Y LOS ARTEFACTOS 
En sus Essais, Montaigne describía cómo los jefes Tupinambas que eran 
“exhibidos” en la corte de Carlos IX se sorprendían, a su vez, por el hecho de que 
tantos hombres grandes, robustos y con barba formasen guardia alrededor de un solo 
hombre, el rey, que era pequeño y de aspecto infantil (ver: Perrone Moises 2002). La 
percepción de una disonancia entre el tamaño corporal de Carlos IX y el poder que 
éste detentaba pone en evidencia que las características físicas de un hombre ya eran 
un elemento central para la organización de las sociedades indígenas precolombinas. 
Las diferencias en cuanto a la relevancia “política” de la corporalidad fueron uno de 
los primeros elementos de contraste sociocultural entre los colonizadores y los 
indígenas amazónicos, una divergencia que, además, era destacada desde el punto de 
vista (también etnográfico) de los nativos americanos que eran traídos Europa. 
Por otro lado, los estudios antropológicos realizados en las últimas décadas 
indican que esa importancia del cuerpo como centro organizador de las sociedades 
amazónicas sigue en vigor. La relativa austeridad de los artefactos, y la ausencia de 
mecanización en los sistemas sociotécnicos tradicionales, implica que el cuerpo, aún 
hoy en día, sobresalga como principal “mecanismo” de producción. La corporalidad 
amerindia tiene una gran importancia productiva y organizativa, y ello, además, 
tiene un correlato estético o simbólico: el cuerpo es la seña de identidad hacia la cual 
se orienta toda la imaginería formal y el arte, un hecho que contrasta con el sobrio 
tratamiento que reciben los objetos (ver: ejemplos en Dreyfus 1963: 39; Erikson 
1996, Viveiros de Castro et al. 2006: 150).  
Desde la perspectiva de la historia de las ideas, podría decirse que la menor 
relevancia de los artefactos para la vida amazónica ha generado una representación 
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del mundo distinta de la nuestra. Mientras que en Occidente, en especial desde la 
revolución copernicana, el hombre se plantea a sí mismo, lee, y mide el mundo a 
través de sus instrumentos, en el contexto amazónico el antropomorfismo ha 
permanecido como un potente prisma perceptivo, donde el cuerpo ha sido y continua 
siendo el  “locus de la conciencia” (Karadimas 2005: 2). Sin los binoculares y los 
cálculos matemáticos, Copérnico nunca podría haber formulado la Teoría 
Heliocéntrica. Del mismo modo, Galileo, Kepler y posteriormente Newton se 
sirvieron de los instrumentos que antes eran propios de los artesanos (lentes, 
astrolabio, bombas, etc.) para sus experimentos en física y para sus cálculos 
astronómicos. Esa tendencia a unificar la ciencia y la técnica, iniciada entre los siglos 
XVI y XVII, llevó a una nueva forma de concebir el mundo que pasaba por la 
mediación de artefactos que amplificaban las posibilidades perceptivas del cuerpo 
humano, y por una tendencia a la cuantificación de la realidad. En contraste con ello, 
el conocimiento desarrollado en el mundo amazónico ha permanecido más centrado 
en un análisis más cualitativo del entorno, y hasta el día de hoy los indígenas 
mantienen una estrecha asociación entre su pensamiento y las características motrices 
y perceptivas de su propio cuerpo (Viveiros de Castro 2002: 391). 
 Una prueba de ello se encuentra en el amplio vocabulario que algunos grupos 
tienen para referirse a sus técnicas corporales. Los indígenas aché, por ejemplo, tienen 
doce verbos que designan la acción de matar un animal. De estos doce verbos hay seis 
que aluden a la utilización de machetes, flechas, mazas y otros artefactos 
extracorporales. Los otros seis verbos se refieren a la acción de matar con el propio 
cuerpo: 
 
BIRI: estrangular o ahogar aplicando presión con las rodillas o los pies en el 
cuello del animal. 
BIO'O: Romperle el cuello girándole la cabeza con las manos. 
BWAPI: Cogerle de la cola o las patas traseras y golpearle hasta la muerte 
contra un árbol o el suelo. 
KRAPI: Destriparlo, vaciarlo. 
ITY: Abatirlo a golpes o hacerlo caer en un agujero. 
JUKA: Verbo general que significa ‘matar'54.  
                                                
54 Los que se refieren al uso de algún tipo de artefacto extracorporal son: BOPO, atontarlo con una 
flecha de pájaro. BRO'O, perforarlo en la región del vientre con un proyectil, flecha o bala. JYWO, 
ensartarle una flecha en cualquier lugar del cuerpo. PACHO, golpearlo hasta la muerte con una maza. 
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Los aché suelen matar a sus presas con las manos, y sólo usan el arco u otras armas 
para presas especiales. Además, mientras persiguen a los animales, ponen en juego un 
amplio abanico de habilidades físicas: bucean, escalan (o trepan), corren, se desplazan 
por aguas profundas, usan fuego, inventan in situ herramientas para llegar a las presas 
menos accesibles, y también se sirven del tacto y el olfato como una fuente accesoria 
de información sensorial (Hill y Hawkes 1983: 147).  
 La complejidad del pensamiento que se asocia a la corporalidad también se 
desprende del hecho de que muchos sistemas de medida emplean el cuerpo como 
referencia. Entre los Cashinaua, la unidad aritmética son las manos y los pies, donde 
una mano equivale a "5" y dos pies a "20" (Girard 1963). A diferencia de éstos, en el 
actual contexto ribereño del Bajo Amazonas ya se ha incorporado el sistema métrico 
decimal, pero el cuerpo sigue siendo el patrón de muchas medidas. Así, por ejemplo, 
en ocasiones se habla en términos de braças, una unidad que se refiere a la 
envergadura de los brazos de una persona, para todo tipo de medidas (desde la 
profundidad del río hasta la longitud de un arpón). Por otro lado, cuando por ejemplo 
se pregunta a un ribereño cuánto hay desde su casa hasta un punto determinado de la 
selva, es poco probable que responda en términos de metros, horas, minutos o 
kilómetros, sino que más bien precisará si hay una larga caminada (un día, medio día...), 
si está cerquita, o si está ahí (un “ahí" que puede significar más de una hora de marcha 
rápida). En todo caso, aunque los sistemas occidentales de cuantificación ya estén 
presentes en la cultura ribereña, el cuerpo y sus cualidades (medidas, ritmo de 
desplazamiento, capacidad de transporte y, en general, su percepción cualitativa del 
entorno) aun son elementos centrales para la medición y la representación del 
entorno. 
 Esto no quiere decir que no haya un repertorio instrumental autóctono. 
Además de emplear el propio cuerpo como medidor de la realidad, existen algunos 
instrumentos de medición que son propios de la tradición amazónica. En el Brasil 
central y en Guyana, por ejemplo, se usan unas cuerdas con nudos equivalentes a los 
quipus andinos, que se emplean como medida de tiempo, para memorizar eventos, 
numerar fases o secuencias de rituales, o para contabilizar los objetos intercambiados 
en una transacción (Chaumeil 2005: 296). Del mismo modo, en nuestro contexto de 
                                                                                                                                      
PYCHO, golpear o perforar con algún objeto. RUKA, abrirlo con un machete o con un palo afilado 
(Hill y Hawkes 1983)  
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estudio también se observaron formas de contabilizar los días mediante cortes en una 
superficie de madera, o cálculos de longitudes o profundidades con trozos de cuerda o 
palos cuyas medidas siguen algún estándar local. En ese sentido, no se pretende dar la 
idea de que los pobladores amazónicos interactúan “cuerpo a cuerpo” con la 
naturaleza. Más bien se trata de destacar que, si ponemos a un lado el impacto social 
de la tecnología moderna (esto se verá en el cap.4), la importancia de los artefactos 
tradicionales está supeditada a las posibilidades técnicas del cuerpo, sus características 
y su savoire faire. 
 Como ejemplo de ello, Daniel, un líder político de los quilombolas del 
Erepecurú, se expresaba así en relación a la prioridad de los artefactos o las 
habilidades físicas para la vida en la selva: 
  
Nosotros no necesitamos a los empresarios para alimentar a nuestras familias55. Lo que un quilombola 
necesita es una roza, una canoa y un machete. Con eso ya es suficiente. Parece poco, pero es una riqueza 
como otras (...) Y aún… mira, ¿sabes qué dicen los viejos? Mi abuelo decía que un quilombola sólo 
necesita hacer cuatro cosas para ser feliz: oír, sentir, remar y situarse. 
  
Aunque Daniel expresara la necesidad de un machete, una canoa y el espacio de 
cultivo de la roza, lo que situaba en la base de “la felicidad” (i.e. el buen 
funcionamiento social), no eran elementos de la cultura material, sino cuatro aptitudes 
físico-preceptivas. Es lógico que para los quilombolas sean tan importantes la 
capacidad de remar largas distancias (dicen que antiguamente se remaban hasta 120 
kilómetros) y el sentido de la orientación (i.e. “situarse”), puesto que ambas aptitudes, 
además de ser de gran importancia para la vida en la selva, determinaron el éxito de 
la huida cuando sus antepasados lograban escapar de la condición de esclavos.  
 El hecho de destacar el sentido auditivo (por encima de la vista, que quizá sea 
el más importante de las representaciones occidentales), parece acorde con una 
tendencia general de las sociedades amazónicas (Howes 1991: 5). La propia 
frondosidad de la selva, que impone un cercano límite a la visión, puede ser uno de los 
factores por los que el sentido de la audición tiene esa preponderancia. Tal vez por ese 
motivo la capacidad auditiva de los ribereños es muy elevada, y se hace notar en 
                                                
55 Este comentario surgió en el contexto de una entrevista no estructurada sobre el impacto social de  
MRN (Mineração Rio do Norte) en los quilombolas del Trombetas, a quienes Daniel también 
representaba políticamente. En diversas ocasiones la referencia a los quilombolas de “la mina” se 
emplea como plano de contraste con los Erepecurú, cuya economía y repertorio sociotécnico 
permanece más fiel a los parámetros tradicionales.  
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diversas esferas: esa precisión no sólo consiste en captar sonidos lejanos, como cuando 
detectan la llegada de un barco aunque éste aun navegue a varios kilómetros de 
distancia. Su sentido de la audición es, ante todo, una sofisticada (o educada) 
capacidad perceptiva que les permite distinguir o analizar la realidad en sus pequeños 
matices. Así, por ejemplo, son capaces de identificar a una especie concreta de pájaro 
por el ruido sutil que ha hecho al mover las ramas, o encontrar el lugar exacto de un 
cazador alejado a centenares de metros como si un simple y seco silbido de éste 
hubiera dejado un rastro que conduce en línea recta hasta su emplazamiento. 
 Del comentario de Daniel aun puede extraerse otra observación relativa a la 
centralidad del cuerpo en las tierras bajas amazónicas. La idea de “sentir” podría 
haberse traducido por “oler”, ya que ése es uno de los significados que ellos asocian a 
la palabra. Sin embargo, existe otro significado más general de dicho término que es 
el de “intuir”, o saber algo de una manera “corporal” (i.e. no necesariamente 
cerebral). En el contexto de selva es difícil distinguir a cuál de los dos significados de 
sentir se están refiriendo, porque el olfato y la intuición suelen ir asociados, sobre todo 
durante la actividad de caza. En todo caso, parece que la idea de sentir tiene una 
connotación “psicológica” más amplia que la de una mera capacidad olfativa56. En la 
misma conversación, Daniel dijo que a veces uno no conoce pero el cuerpo siente. Este 
“sentir” intuitivo se formula desde una perspectiva en la que la percepción sensorial y 
el conocimiento son muy próximas, y que al parecer también es común en otros 
contextos amazónicos (ver: Surrallés 2003b: 14). Desde una óptica occidental, el sentir 
también puede ser un substituto “funcional” del pensamiento, aunque a diferencia de 
éste, se le atribuye un carácter más físico que psicológico (ver: Julien y Warnier 1999: 
21). La diferencia es que en el contexto amazónico la frontera entre lo mental (el 
pensamiento, conocimiento) y lo físico (percepción, sensación) parece más difusa.  
 En el siguiente capítulo se verán algunos ejemplos de cómo se mezclan, desde 
una perspectiva local, la concepción de algunas capacidades motrices o perceptivas 
                                                
56 Tal y como queda ilustrado en un reciente debate entre Tim Ingold y David Howes, el modo en que 
el sentido olfativo se articula con otros modos de aprehensión sensorial puede tener diversas 
explicaciones. En alusión a un ejemplo de los Desana amazónicos, Howes subraya la relevancia 
cultural del sentido olfativo durante los trayectos de selva, un sentido que es operado con todo el 
cuerpo, según la conceptualización de los propios Desana, y que conecta lo práctico con lo simbólico. 
(Howes 2011: 320). Ingold no considera los sentidos como transmisores de información que interactúan 
entre sí a nivel cerebral, sino modalidades de atención que operan conjuntamente durante las prácticas 
corporales; su comprensión de la naturaleza multisensorial de toda acción humana no se basa entonces 
en determinar la forma en que los diferentes sentidos se organizan en el dominio de las representaciones 
culturales, sino en una observación de la prácticas por las que los cuerpos perciben poniendo en juego 
diversos sentidos de manera simultánea (Ingold 2011: 325). 
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con ideas relativas al pensamiento o el conocimiento. Por el momento, sin embargo, 
nos interesa ver en qué medida ese “sentir”, que es físico, perceptivo, y a la vez una 
forma de conocimiento, nos encamina hacia una perspectiva distinta del fenómeno 
tecnológico. En muchas obras de antropología se ha hablado de “conocimiento 
incorporado”, y el “sentir” de un cazador amazónico puede ser una muestra de ello. 
Ese conocimiento suele identificarse con los savoir faire, habilidades y destrezas de 
cazadores-recolectores, artesanos, etc., y suelen caracterizarse por una ausencia de 
elaboración teórica o explicitación metodológica. Son lo que generalmente se conoce 
como “saberes prácticos”. Pero en este trabajo van a formularse algunas cuestiones al 
respecto. En primer lugar es necesario ver si de la falta de explicitación puede inferirse 
una falta de teorización (ver: también cap.3). En segundo lugar es necesario ver si 
realmente existen técnicas humanas que no tengan un grado (aunque sea mínimo) de 
explicitación verbal, o que no puedan tenerlo si el sujeto que las realiza mantiene un 
interés en ello (es distinto hablar de hábitos que de capacidades). Y en tercer lugar cabe 
preguntarse cómo clasificar ese conocimiento incorporado cuyo objeto de reflexión no 
es la utilización de algún de artefacto, sino el propio cuerpo. 
 Como ya se ha señalado, en Occidente el conocimiento tecnológico cobra su 
sentido por cuanto se materializa en algún tipo de artefacto. En lo referente a la 
construcción y el uso de una máquina hay un reconocimiento implícito de que esa 
actividad se ha diseñado mediante abstracciones o teorías elaboradas por 
“especialistas”, y que son transmitidas en algún código o representación que comparte 
un determinado grupo social. En contraste con ello, las técnicas aplicadas al uso del 
cuerpo van acompañadas de la idea de que se aprende por imitación o repetición, y 
suelen encuadrarse en un contexto puramente práctico. Esta separación, que coloca 
los artefactos en el ámbito de lo tecnológico (esto es, como si estuvieran envueltos por 
un conocimiento teórico o abstracto) y el cuerpo en el ámbito de lo técnico 
(caracterizado como algo puramente mecánico, ajeno al pensamiento) es en sí misma 
una separación artificial. Lo que genera tal división es una asimetría simbólica por la 
que a todo aquel conocimiento que se materializa en artefactos (y sobre todo en 
máquinas) se le otorga un estatus superior que a aquel conocimiento que se orienta 
hacia una práctica corporal. Esto resulta en una infravaloración del conocimiento que 
se pone en juego en aquellos lugares donde la sofisticación sociotécnica se encuentra 
más centrada en los usos del propio cuerpo que en los artefactos. 
 El corolario de esta lógica (no siempre evidente) es que el conocimiento que 
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envuelve los artefactos es tecnológico y el “conocimiento” que se refiere al cuerpo es 
meramente técnico. Ello limita de manera significativa el reconocimiento de la 
complejidad del conocimiento local amazónico o incluso la capacidad de abstracción, 
reflexión o teorización de los nativos. En contra de esta premisa desde la que se define 
la tecnología como algo relativo a la maquinización y por tanto un rasgo exclusivo de 
Occidente y la “modernidad”, aquí se sugiere que la etnografía amazónica puede dar 
cuenta de técnicas corporales a las que también subyace un cierto grado de reflexión 
tecnológica. En ese sentido, la importancia social, la complejidad y el modo en que a 
veces son transmitidas esas técnicas, suscita algunos interrogantes acerca de, por un 
lado, la presunta indisociablidad de la tecnología y los artefactos, y por el otro, la 
supuesta separación entre la teorización y las técnicas corporales. 
Además de ese “sentir” que equivale, de algún modo, a un “conocer con el 
cuerpo”, existen una serie de actos que son de vital importancia para la vida en la 
selva, que están formalizados, que denotan algún tipo de reflexión y que no implican 
la mediación de ningún instrumento extracorporal. A lo largo del trabajo de campo 
observé diversas situaciones que podían ilustrar este hecho, pero me referiré a una que 
puede reflejarlo con especial claridad: hacia las tres de la tarde de un día de verano, 
Isaac, un ribeirinho, me preguntó si quería acompañarle a cazar un capibara. Al 
parecer había sentido (¿olido? ¿intuido? ¿deducido?) la presencia de uno de esos 
roedores cuando volvía de la roza, y quería dar con él antes de la cena. Enseguida nos 
pusimos a caminar a paso ligero hacia el interior de la selva, pero sin alejarnos de los 
alrededores de su roza. Según me explicó, al atardecer algunos animales se acercan a 
los huertos de los ribeirinhos en busca de alimento, y por ello resulta un momento 
propicio para cazarlos. Tras media hora de caminata, Isaac colocó unas castañas 
peladas en una zona despejada de maleza. Luego subió a un árbol y me mostró cómo 
apoyar los pies y dónde agarrarme para trepar. Desde arriba, aún me dio algunas 
indicaciones de qué movimientos debía efectuar para llegar hasta él (ése pie en la rama de 
arriba, agárrate ahí, etc.). Sobre el árbol, a unos cuatro metros de altura, había dos tablas 
clavadas a modo de banco, un emplazamiento que él llamaba puesto de caza. Desde ahí 
se veía con claridad el lugar donde había colocado las castañas, cuyo olor, dijo, 
debería atraer al capibara. La idea era esperar ahí en absoluto silencio hasta que 
apareciese el animal, y una vez estuviera comiendo las castañas, dispararle con la 
espingarda. La escasa luz del atardecer empezó a retirarse y dio paso a un concierto de 
insectos estridulantes. Nosotros seguimos en silencio. Cada varios minutos, Isaac 
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rascaba la madera en la que estábamos sentados. Pretendía atraer al capibara 
imitando el sonido que haría otro ejemplar de su especie al comerse la castaña. Pero el 
capibara no aparecía. Justo antes de anochecer, diversos tábanos volaron a nuestro 
alrededor y se ensañaron con nosotros. Además de soportar esa larga e infructuosa 
espera a cuatro metros de altura, la situación era incómoda porque no veía el modo 
de evitar la mordedura de los tábanos sin hacer ruido: si me golpeaba el cuerpo con la 
palma de la mano para aplastarlos, el chasquido alertaría a la posible presa de nuestra 
presencia, y con toda seguridad acabaría huyendo. Entre susurros, y con un poco de 
mímica, le confesé a Isaac mi malestar. Al parecer él estaba tan concentrado en 
escuchar los crujidos de la hojarasca (de los que podía inferir la distancia a la que se 
encontraba el capibara) que ni se había percatado de la molesta visita de esos tábanos. 
Tras haber tomado conciencia del problema, me mostró cómo aplastar los tábanos 
contra el propio cuerpo, usando sólo la punta de los dedos. Esa técnica, ciertamente 
más difícil que un espontáneo manotazo, tenía la ventaja de evitar el ruido. Pero 
cuando traté de imitar ese movimiento, mis dedos llegaban tarde o caían cerca, pero 
no sobre el insecto. Mientras tanto Isaac hacía una exhibición de su destreza: a 
medida que mataba los tábanos con la punta de los dedos, iba colocando sus 
cadáveres alineados sobre la tabla en la que estábamos sentados. Pronto había 
formado una hilera de seis o siete cadáveres dispuestos como si se tratara de un 
reconocimiento de cuerpos. Al preguntarle por el motivo de tal “rito funerario”, me 
respondió que de ese modo los otros tábanos se centrarían en la sangre de sus 
difuntos, y así no nos picarían tanto. 
Aunque el cazador llevase consigo una escopeta y hubiese construido un 
banco mediante dos tablas de madera, en las técnicas principales no hubo mediación 
de ningún artefacto extracorporal: tanto para subir al árbol como para matar los 
tábanos con la punta de los dedos, Isaac se sirvió únicamente de su cuerpo. Esas 
técnicas, al igual que los seis métodos de los aché para matar a un animal con el 
propio cuerpo, estaban en cierto grado formalizadas, es decir, que se atenían a un 
patrón regular de movimientos. Por otro lado, el propio proceso de aprendizaje 
técnico me hizo notar que esa transmisión técnica se realizaba en dos niveles: uno 
práctico e imitativo, y otro verbal y explicativo; si bien yo trataba de repetir los 
movimientos de Isaac para subir al árbol o para aplastar los tábanos, mi falta de 
destreza era compensada mediante explicaciones adicionales con las que él pretendía 
hacerme comprender cuál era la lógica de ese método.  
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Arturo Escobar formuló hace unos años la pregunta de si el "conocimiento 
local", incorporado o "encarnado" puede operar y formalizarse de manera 
comparable al discurso científico (2000:183). Él mismo sugirió que el conocimiento 
local es una forma de dotar de significado al mundo específico de un lugar (Ibíd.: 188). 
Esto, obviamente, lo diferenciaría del conocimiento científico, que se presume 
universal. No obstante, a tenor del ejemplo arriba descrito parece que el 
“conocimiento local o incorporado” de Isaac era susceptible de ser evocado en 
palabras. Era específico en la manera en que era expresado, pero no tenía una 
naturaleza fundamentalmente distinta de aquellos saberes que se consideran teóricos, 
dado que podía ser traducido, con relativa facilidad, de un registro práctico-corporal a 
un plano verbal-abstracto, y viceversa. La diferencia podría encontrarse, más bien, en 
la forma que el conocimiento local o el “científico” necesitan para reproducirse en el 
seno de una cultura, es decir, en el tipo de código (verbal, numérico, corporal, etc.) 
que necesitan para transmitirse y para adquirir un valor social. Esto no depende de 
una presencia o ausencia de “teorías”, sino de una continuidad entre el formato en 
que se define un determinado “modo de relación” (Descola 2005b) y la manera de 
identificar el conocimiento que lo acompaña. Más adelante se retomará este punto, 
pero por ahora esto puede llevarnos al razonamiento de que los grados en que los 
niveles práctico o teórico sobresalen como representación principal de la capacidad 
técnica de cada cultura son variables. Con todo, lo que parece difícil en el contexto 
ribereño del Bajo Amazonas es encontrar una tekné que, incluso en ausencia de 
artefactos extra-corporales, se sitúe completamente al margen del logos. 
 
 
2.4. CREATIVIDAD E INNOVACIÓN 
El cuerpo de los ribereños es tecnológico porque existe una reflexión que se 
orienta a sus posibilidades técnicas. El problema es que esa reflexión no siempre  
adopta una forma explícita. En el siguiente capítulo se verá cómo se puede acceder a 
ese conocimiento implícito o incorporado a través de las ideas locales acerca de lo que 
son las teorías, la ciencia, o la inteligencia. En este apartado se incidirá en otros dos 
aspectos por los que puede inferirse que la corporalidad amazónica se configura en un 
plano más profundo que el de las técnicas: la creatividad y la innovación. El dominio 
de la tecnología está estrechamente relacionado con las ideas de la creación (sobre 
todo de artefactos) y de la innovación técnica. Con frecuencia, esa creatividad 
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humana, que es lo que convierte las técnicas en algo tecnológico (i.e. innovador, 
sofisticado, etc.) se ubica en la producción de elementos artificiales, esto es, no-
naturales. Sin embargo, como ya se viene sugiriendo desde el inicio de este trabajo, es 
posible relativizar la separación entre lo natural y lo artificial. Para dar una respuesta 
etnográfica a esa perspectiva, a continuación se tratará de mostrar cómo la creación y la 
innovación sociotécnica del cuerpo en el Bajo Amazonas invitan a resituar la creatividad 
tecnológica en un plano distinto que el de la producción de lo artificial. 
 La “creación” del cuerpo humano en el contexto amazónico no se limita a la 
fecundación, gestación, alumbramiento y posterior evolución biológica. El cuerpo de 
las personas tiene una “re-creación social” que se prolonga tras el parto. En el 
contexto amerindio, “la bildung incide sobre el cuerpo antes que sobre el espíritu. No 
hay una mudanza espiritual que no pase por la transformación del cuerpo” (Viveiros 
de Castro 2002: 390). Del mismo modo, en el contexto mestizo existe una idea de fazer 
o corpo (hacer el cuerpo), que lo prepara para sus funciones sociales. Esto, a priori, no 
parece una circunstancia particular del contexto ribereño amazónico, porque también 
en el moderno mundo cosmopolita existe la idea de que el cuerpo es modelado o re-
hecho por medio de las dietas, la educación o el ejercicio. No obstante, en nuestro 
contexto de estudio esa elaboración social del cuerpo se expresa con ciertas 
peculiaridades que merecen ser señaladas. 
Una de estas peculiaridades es la idea de que alguien não tem corpo (no tiene 
cuerpo), cuando no posee la fortaleza o la habilidad necesaria para realizar una 
determinada tarea57. Esta expresión es una forma más o menos drástica de expresar lo 
que a veces “suavizan” diciendo que alguien não tem jeito (no tiene destreza, maña)58 o 
que una persona não garante (no es apta, no está preparada) para realizar algún tipo de 
trabajo. Si bien la expresión de no tener cuerpo no debe entenderse en un sentido 
literal59, es una forma de expresar la necesidad de construir socialmente el cuerpo que 
                                                
57  Charles Wagley también documenta una expresión parecida a propósito de un hico, de la 
comunidad ribereinha de Itá, que quedó físicamente débil por no haber trabajado hasta los 18 años. 
Según los propios ribeirinhos la debilidad de este chico se debe a que en su momento "no creó cuerpo" 
(1988: 185). 
58 La idea de jeito es, en realidad, difícil de traducir, porque tiene diversos significados y cada uno de 
ellos cobra sentido en un marco cultural concreto. En este caso el jeito  se refiere al gesto, es decir, a la 
destreza o la habilidad física. No obstante ese concepto ya se ha estudiado desde la antropología, pero 
en tanto que habilidad social (no necesariamente corporal) para “lograr un objetivo rompiendo algunas 
normas universales, y usando los recursos personales e informales (Barbosa 1995: 36). 
59 Sin embargo no parece una idea del todo descartable en otros contextos sociales. Una idea 
aproximada al sentido literal de “no tener cuerpo” es descrita por Maurice Leenhardt cuando relata el 
momento en que comprende que los misioneros Europeos no habían introducido la noción del “alma” 
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informa de una cierta relativización de la naturaleza corporal y del peso creativo que la 
propia sociedad tiene sobre la misma. Una de las ocasiones en que más claramente 
pude ver cómo se concebía esta creación social del cuerpo y sus habilidades fue 
durante una jornada de trabajo en la roza que, poco más tarde, dio pie a reveladores 
comentarios a propósito de mi propia ineptitud para trabajar adecuadamente. 
La jornada empezó a las cinco de la mañana. En Varrevento varias familias se 
habían puesto de acuerdo para hacer un puxirum de roza. Mientras algunos apuraban 
los últimos sorbos de café, otros salían de los palafitos ataviados con prendas viejas, 
paneros a la espalda y sus machetes recién afilados. Pocos minutos más tarde, todos 
descendieron hacia el río, donde había tres canoas que ya estaban cargadas con 
grandes garrafas de agua, cestos, cuchillos y un par de ollas con comida aún 
humeante. El huerto estaba a unos tres cuartos de hora: media hora de remo 
ascendiendo por el río y quince minutos de camino hacia el interior de la selva. La 
roza era un claro abierto con fuego en medio del bosque: en un suelo compuesto de 
troncos quemados, ceniza y hongos de colores había cientos de palos clavados en 
vertical que eran las tijas de la maniba, la planta en cuya raíz nace la mandioca. La 
tarea inicial era limpiar de malas hierbas aquellas zonas en que hubiera maniba joven, 
aquellos palos aún delgados y de poca altura. Éstos debían quedar despejados para 
crecer bien y para facilitar su posterior recogida. Había abundancia de tiririca, una 
hierba muy cortante que enseguida hería los brazos.  
A lo largo de la mañana los quilombolas trabajaron entre cantos, silbidos 
musicales y alguna que otra broma que, pese a crear una atmosfera distendida, no 
reducía la intensidad del esfuerzo: cuerpos encorvados, fuertes y acompasados 
machetazos, arrancamiento de plantas, sudor, incordiantes insectos, la aplastante 
insolación del verano… . Yo trataba de participar en la actividad y ayudar en la 
medida de mis posibilidades. Pero cada cierto tiempo me observaban, comentaban 
algo entre susurros y se reían. Tras repetirse varias veces esa escena, le pregunté a 
Ouselles, un niño que estaba colaborando en el puxirum, cuál era el motivo de las risas. 
A Ouselles se le escapó una espontánea carcajada, y me dijo que yo no tenía jeito 
(destreza) con el machete. 
Una vez finalizada la limpieza de malas hierbas, procedieron a cortar las tijas  de 
                                                                                                                                      
entre los canacos de Nueva Caledonia, sino la propia idea del “cuerpo”, que hasta entonces ellos 
habían concebido como algo indiferenciado del resto de la naturaleza (1997: 43). 
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maniba más gruesas, a unos treinta o cuarenta centímetros del suelo. Los palos largos se 
amontonaron en haces y se guardaron para replantarlos posteriormente. Luego todos 
se agacharon y empezaron a arrancar de raíz aquellas tijas de maniba que habían sido 
cortadas, en cuya base, bajo tierra, se encontraban los tubérculos de mandioca 
formando toscos, pesados racimos que estaban cubiertos por una arena oscura. Más 
tarde pasaron cerca de una hora limpiando y separando los tubérculos y luego 
metiéndolos en los paneros. Uno de los jóvenes me preguntó si yo quería llevar un panero 
lleno de mandioca. Cuando respondí que sí, todos volvieron a reírse. El joven se 
acercó para ayudarme: me explicó que debía empezar sentado. Me pasó las dos asas 
alrededor de los hombros y otra horizontal por la frente. Mientras me daba 
indicaciones de cómo inclinarme para ponerme en pie con el panero a la espalda, me 
ayudo a levantarme desde atrás. Antes de que él dejara que todo el cesto reposara 
sobre mí, le pregunté cuánto pesaba. El joven, con una evidente ironía, respondió que 
muy poco para un español, sólo unos ochenta kilos. Un desatinado escepticismo me hizo me 
hizo sospechar que tal vez se tratara de una broma (después de todo parecía que se 
habían pasado toda la mañana divirtiéndose a mi costa), pero cuando finalmente soltó 
el panero, comprendí que quizá su comentario no fuera tan exagerado, puesto que fui 
incapaz de dar un solo paso, y tuvieron que sacarme de encima ese pesado cesto a los 
pocos segundos. 
 El peso de los paneros, cuando están llenos de mandioca, es equiparable al que 
se acumula durante la recogida de la castaña. El hecho de acarrearlos por la selva 
para llevar la mandioca hasta la casa da farinha puede parecer una cuestión de fuerza 
bruta, pero tiene un componente técnico muy importante: depende, sobre todo, de 
una habituación a caminar con el torso inclinado hacia adelante. También influye el 
hecho de repartir bien la fuerza de tracción entre las tres asas, las dos que quedan 
alrededor de los hombros y la de la frente. La posición adecuada, y la correcta 
repartición de la fuerza empleada, permiten transportar los paneros llenos de 
mandioca a todo tipo de personas: desde hombres poco atléticos y de baja estatura 
hasta mujeres de más de sesenta años. En todo caso, se trata de un trabajo que suele 
ser realizado por la mayor parte de la familia, un trabajo cotidiano. El hecho de que 
alguien de fuera no sepa o no pueda desempeñarlo es algo que ellos destacan como 
una seña de identidad, aunque sin excesiva ostentación de orgullo. Tras aquella 
jornada en la roza, Legilda, una de las mujeres que había participado en el puxirum, se 
refirió así a las destrezas y la resistencia física requeridas para la roza:  
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No es un trabajo difícil. Pero es un trabajo muy pesado (...) La roza es muy ruin. Para trabajar ahí 
hay que tener maña [jeito], sino es peligroso. Te puedes cortar. ¡Y serpientes hay muchas! (…) No 
puede trabajar cualquiera. Hubo un chico de la ciudad que tenía las piernas tan delgadas como los 
brazos, porque no había estado en contacto con la naturaleza. Él no podía trabajar aquí. No tenía el 
tallo de un hombre (…) La roza no es un trabajo para los blancos. Para la roza hay que tener maña. 
Pero hay muchos que no la tienen. No tienen cuerpo. 
 
Parece que la idea de “no tener cuerpo” se refiere a la falta de construcción social de 
la fuerza, la habilidad o la resistencia. Expresarlo de ese modo revela un énfasis en la 
construcción del cuerpo que podría ser explicado por la centralidad que éste ocupa en 
los sistemas sociotécnicos amazónicos. Entre los Yawalapíti, por ejemplo, también 
existe la idea de la “fabricación de una nueva condición social por medio de una 
tecnología del cuerpo” (Viveiros de Castro 2002: 74). En todo caso, la creatividad  que 
opera en el contexto amazónico, no se orienta tanto a la optimización de los artefactos 
como a la fabricación cultural del propio cuerpo.  
Esa creatividad, además, no se reduce únicamente a la fabricación del cuerpo, 
si no que también alude a los modos de utilizarlo, a la innovación técnica que se 
materializa en él y que, de algún modo, nos informa de su cualidad “tecnológica”. 
Algunos ejemplos etnográficos pueden ayudar en tender cómo se produce la 
innovación a partir de la modificación de las técnicas del cuerpo. 
Durante una reunión de sindicatos rurales mantenida en Manaos, en Marzo 
de 2009, una de las representantes se preguntaba cómo debería definirse en la 
actualidad lo que es una “comunidad tradicional”:  
 
Entonces una comunidad tradicional es una comunidad sin agrotóxicos, sin tecnología, sin máquinas 
para el trabajo agrícola, ¿no es cierto? Pero yo tengo una duda. En mi comunidad, que ustedes dirían que 
es tradicional, antes sólo se usaban paneros, pero ahora ya tenemos sacos de fibra [sintética] ¿Y no es eso 
una tecnología? 
 
Poco más tarde, estando en campo, pude observar los múltiples usos que se dan a los 
mencionados sacos de fibra (ver: también cap.3), que son un ejemplo de la innovación 
tecnológica de los ribereños, pero quizá no en el sentido en el que sugería la 
representante sindical. Una de las técnicas tradicionales más empleadas para subir a 
los árboles de gran altura es la utilización de la peconha, que consiste en un haz de fibras 
 113 
vegetales (de aproximadamente un metro de longitud) del que se anudan los extremos 
creado un lazo. El método es introducir los pies por el interior del lazo y tensarlo al 
abrir las piernas. Este haz de lianas, tenso entre ambos pies, se adhiere a la rugosa 
superficie del árbol y, con la ayuda de las manos, que se aferran al tronco por detrás 
(generalmente con los dedos cruzados), permite trepar a gran altura por troncos que 
carecen de puntos de apoyo o ramas bajas. Entre otras muchas utilidades, los sacos de 
fibra sintética se emplean como substitutos de esa peconha de lianas. En diversas 
ocasiones vi cómo enrollaban un saco de fibra sobre sí mismo para darle una forma 
alargada y luego anudaban sus extremos formando un lazo, que también recibía el 
nombre de peconha, y se utilizaba del mismo modo que la peconha de lianas. 
 Pero más que el saco de fibra en sí, lo que podría ser considerado como 
“tecnológico” sería el hecho de utilizarlo para fines distintos de aquellos que habían 
orientado su diseño, a saber: el almacenamiento y transporte de granos, cemento, 
arena, etc. El factor tecnológico no se referiría aquí a la elaboración industrial de un 
determinado producto, sino al uso innovador que se hace de él. Esto supone situar la 
tecnología en el ámbito de la praxis, entendiéndola, de manera general, como 
“totalidad orgánica en la que se mezclan los aspectos materiales y los aspectos 
mentales” (Descola 1987: 12).  Esta perspectiva revela una cierta paradoja en los 
parámetros con que la líder sindical quería definir lo que es una “comunidad 
tradicional”. Ella identificaba los sacos con una tecnología por el hecho de ser 
elaborados industrialmente. Por otro lado esa “presencia de tecnología” parecía estar, 
según su criterio, fuera del ámbito de “lo tradicional”. Ese punto de vista es sin duda el 
más extendido. Pero lo que aquí se sugiere es precisamente lo contrario: lo 
“tecnológico” no se encuentra en la materialidad o en el origen del saco de fibra, sino 
en el hecho de emplear un objeto de elaboración industrial mediante una técnica 
tradicional, porque en esa praxis hay un importante factor creativo e innovador, una 
capacidad de re-pensar un material conforme a una utilidad sociotécnica local. 
 Otro rasgo importante de la innovación tecnológica que tiene lugar en el 
contexto ribereño es que el cuerpo es el centro estructurador tanto del antiguo como 
del nuevo repertorio técnico. Tal y como se ha documentado en otras poblaciones de 
la amazonia, para la caza y otras actividades en la selva se evita acumulación de 
utensilios (e.g. Viveiros de Castro 1986; Descola 2005a). La peconha de lianas, por 
ejemplo, suele cortarse in situ, en las inmediaciones del árbol al que se desea trepar. Las 
destrezas corporales y las capacidades de innovación, improvisación y razonamiento 
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tecnológico permiten fabricar espontáneamente muchas de las armas o herramientas 
que se necesitarán para el desempeño de la actividad silvícola. Captar los detalles de 
esta continua innovación y renovación técnica cambia la perspectiva que se tiene de 
las así llamadas “sociedades tradicionales”. Lo que a primera vista parecen sistemas 
sociotécnicos conservadores pueden interpretarse en un sentido contrario, es decir, 
como contextos en los que la tecnología es cambiante, especializada y gestionada por 
una corporalidad, eficiente y flexible, que aporta a la cultura ribereña una capacidad 
de integrar los aspectos más fijados en la tradición en aquellos flujos materiales que les 
llegan del exterior, y viceversa. 
 La innovación tecnológica se produce por la incorporación de nuevos materiales 
y también por la modificación del repertorio técnico tradicional. Durante una sesión 
de caza en las selvas del Erepecurú varios hombres tuvieron que inventar una 
estrategia para atrapar a una cutía (un roedor que se conoce en castellano como 
“agutí”). Cuando uno de los cazadores detectó la presencia de la cutía en una zona de 
selva muy cerrada,  mandó a los perros en su búsqueda, pero no pudieron darle caza. 
Los hombres se abrieron paso por la maleza con los machetes hasta llegar al lugar en 
el que los perros ladraban. Uno de los cazadores los llamó para que retrocedieran y 
luego los mandó a atacar por detrás de un arbusto, bajo el cual intuyó que se escondía 
el animal. El cazador sabía que la cutía iba a escapar, pero había previsto que al 
echarle los perros desde aquel ángulo huiría hacia una zona más despejada de selva 
que, años atrás, había sido una roza. Efectivamente, la cutía salió despavorida de 
debajo del arbusto y tras unos veinte segundos de carrera se refugió en un tronco 
caído y  parcialmente hueco que había sido derribado por uno de los cazadores, 
cuando preparaba el terreno para su antiguo huerto. Los perros empezaron a ladrar 
de nuevo frente a ese tronco. Toda la operación se había pensado con el 
conocimiento de ese territorio de selva y del comportamiento de las cutías, que tienden 
a guarecerse en agujeros o troncos huecos. Poco después los tres cazadores empezaron 
a cortar ramas para bloquear una de las salidas del tronco. El roedor estaba dentro, 
pero ni ellos ni los perros podían acceder ella. El plan era bloquear una salida del 
tronco, agitar a los perros para que amenazaran por la otra, y luego seccionarlo a 
machetazos, de manera que la cutía quedaría acorralada en un hueco poco profundo 
donde podrían dispararle. Tras la construcción de esa barrera, se procedió al resto de 
la estrategia: incitar a los perros desde el otro lado, talar el tronco cerca de donde 
estaba la salida bloqueada, etc. Como la sección del tronco en la que no se encontraba 
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el animal era demasiado pesada para hacerla rodar empujando con las manos, 
tuvieron que improvisar un nuevo método: un hombre se sentó de espaldas al tronco 
y clavó los pies en el suelo. Otro se sirvió de la espalda del primero como punto de 
apoyo para la suya, y luego empujó el tronco con toda la fuerza de sus piernas, hasta 
hacerlo rodar60. Tal y como habían previsto, la cutía se encontraba junto a la salida 
que habían bloqueado. En el momento de darle caza, sin embargo, el animal logró 
escurrirse entre las ramas que bloqueaban la salida, y se perdió de nuevo en la selva. 
El plan no había sido equivocado, pero la cutía era más pequeña de lo que 
imaginaron. Uno de los hombres dijo que el resultado de aquel intento de caza era 
lógico e incluso positivo, porque el hecho de que la cutía hubiera logrado escapar entre 
las ramas que él mismo había colocado indicaba, en el fondo, que era demasiado pequeña 
para comérsela. 
Al margen de cómo pueda interpretarse la eficacia de esa estrategia 
improvisada, en el ejemplo queda patente que los elementos del entorno y la manera 
en que las técnicas corporales actúan sobre éste pueden recomponerse de manera 
creativa. Esto refleja que su dimensión técnica goza de una complejidad interna que 
abre el camino de la innovación, y que diversos autores han evocado en sus 
descripciones sobre otras sociedades tradicionales: 
  
Es muy probable que, para actuar sobre la materia, [los Anga de Nueva Guinea] deban 
comprender las leyes físicas en las que se fundan sus acciones, representar ciertas 
relaciones entre las acciones materiales y los efectos materiales (es decir, "traducirlas" a 
sus propias categorías). Tal percepción sociocultural de los principios de acción sobre la 
materia me parece un proceso clave tanto en la invención como en la innovación 
(Lemonnier 1994: 259) 
   
Aunque no posean tratados científicos propios, es difícil imaginar cómo los ribereños 
de la amazonia o los Anga Nueva Guinea podrían modificar sus técnicas sin pasar por 
el filtro de la “mente”, esto es, sin que haya sido comprendida y analizada (dividida en 
sus partes esenciales), antes de ser transformada. Los ribereños no actúan sólo por 
ensayo y error (como podría desprenderse de la negación de su capacidad 
tecnológica), sino que de algún modo conocen antes de la acción cuáles son la 
                                                
60 Está técnica era improvisada y surgió por la urgencia de la situación, temiendo que la presa escapara. 
La técnica “estándar” para rotar troncos pesados requiere más tiempo y preparación, y consiste en 
poner calzos y luego hacer palanca con palos largos entre varios hombres al unísono. 
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características de su cuerpo y sus posibilidades “biomecánicas” de interacción con el 
entorno61. Eso es lo que le confiere al cuerpo (y por extensión a los sistemas 
sociotécnicos) su plasticidad, su capacidad de mejorarse, reinventarse y alcanzar un 
cierto grado de sofisticación. Las técnicas corporales, de manera general, no están 
limitadas por “la tradición”, porque en muchas ocasiones también rompen con ella, y 
“se transforman por un impulso de innovación” (Parlebas 1999: 34).  Si bien en 
contextos modernos esto se interpreta como un factor asociado sobre todo a la danza 
o al deporte, en el contexto de los ribereños del Bajo Amazonas la innovación 
corporal constituye un aspecto central de sus estrategias tecnológicas. 
 
 
2.5. MÍMESIS E IMITACIÓN 
 La centralidad del cuerpo en los sistemas sociotécnicos amazónicos fue 
percibida por los europeos desde el inicio de la colonización. El dominio de las 
representaciones metonímicas que reducían los trabajadores a su cualidad 
instrumental es, en ese sentido, bastante revelador. Al inicio de la conquista, la 
fortaleza física de los pobladores de la selva motivó que algunos europeos no se 
refiriesen a los indígenas como humanos, si no como "cuerpos de trabajadores" del 
que podían "servirse" los comerciantes, viajeros o colectores de frutas (Ross 1978: 
204). Uno de los primeros trabajos a los que fueron sometidos los pueblos autóctonos 
fue el de “remeros”, dada la poca destreza que mostraban los colonizadores (Prado 
Junior 1997: 91). El desprecio que los europeos sentían por el trabajo físico, que era 
considerado como propio de esclavos, era de carácter general, y pronto los indígenas 
fueron no sólo quienes remaban, sino también los que recogían productos de la selva, 
trabajaban la agricultura, hacían servicios domésticos, cazaban, pescaban, criaban el 
ganado y hasta luchaban en las fuerzas armadas (Wagley 1988: 56). Por lo que 
respecta a los esclavos traídos de África, recibían igual o peor consideración que los 
indígenas, y eran referidos por los tratantes como "piezas de ébano" (Bastide 1986). 
Desde los inicios de la expansión colonial en América Latina, se produjo una 
objetivación de los trabajadores esclavos, indígenas o africanos. Sus cuerpos eran 
tratados como objetos, como instrumentos de los que el europeo podía servirse y 
manipular en función de sus “necesidades” lucrativas.  
                                                
61 El término “biomecánica” se refiere, de manera general, a la mecánica de los seres humanos y otros 
organismos vivos (Fung 1993; Hamill y Knutzen 2003). 
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 El cuerpo de los indígenas y los esclavos africanos fue la primera “tecnología” 
que se empleó en el suelo amazónico. Mientras Bartalomé Las Casas y Luis Sepúlveda 
discutían sobre la cualidad “humana” o “animal” de los indígenas, para los 
colonizadores eran meros “instrumentos” de los que precisaban para adueñarse de esa 
inmensa selva. Como resultado de una doble herencia del racionalismo y el 
pensamiento cristiano, el cuerpo de sus esclavos era concebido como algo parecido a 
la naturaleza mecánica y sin alma descrita por Descartes (ver: LeBreton 1990: 65), o 
equiparable al cuerpo-máquina que posteriormente evocaría el científico francés La 
Mettrie (1748). Esa objetivación del cuerpo generó que se lo identificara con otros 
“objetos” de la realidad, esto es, con la “naturaleza salvaje” (i.e. indómita, no 
civilizada, etc.), y con esos “artefactos o instrumentos” de trabajo de los que podían 
servirse para extender el imperio. 
 Curiosamente, podría entenderse que esa identificación del cuerpo con la 
naturaleza y la tecnología también se producía desde el punto de vista indígena, 
aunque con una intención y unos resultados muy distintos. El animismo, y en especial 
el perspectivismo amerindio, ponen de relieve la relación de mutua configuración 
entre el cuerpo y la naturaleza, donde la perspectiva específica de cada cuerpo 
constituye, en sí misma, un sistema de relaciones naturales diferentes (o diferentes 
“naturalezas”). Pero en el universo indígena no sólo existe esa percepción 
“incorporada” de la naturaleza, sino también un vínculo esencial entre el cuerpo y los 
artefactos. Así, por ejemplo, entre los Makuna los buenos cazadores son designados 
como “cerbatanas”, y muchos de sus instrumentos representan animales (ver: Arhem 
2004: 81-85). Por otro lado, diversas etnografías demuestran que el cuerpo y los 
artefactos no sólo coinciden en el hecho de ser instrumentos, si no en tanto que 
elementos portadores de un simbolismo que contribuye a la configuración de la vida 
social (e.g. Rival 1996; Erikson  1996). 
 En el contexto amazónico, las fronteras dibujadas por el racionalismo tienden 
a disolverse en una situación donde el cuerpo, la naturaleza y la tecnología forman 
parte del mismo continuo. Esto era una atribución que emplearon los colonizadores 
para justificar la explotación de las poblaciones de la selva y de los esclavos 
“importados” de África. Pero la paradoja es que esa tendencia a la visión continua del 
cuerpo con respecto a la naturaleza y la tecnología también existiera desde un punto 
de vista autóctono, aunque en este caso no para justificar una objetivación (y un 
maltrato) de los cuerpos, si no para concederles la importancia social, simbólica e 
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instrumental que allí merecen. 
 Pero lo que aquí interesa es ver en qué medida el actual contexto ribereño 
puede ser entendido, aún, desde la continuidad cuerpo-naturaleza-tecnología. Para 
ello se sugiere la mimesis como categoría que permita observar los procesos de 
aproximación de esas tres dimensiones, sin necesidad reducir unas a otras. Para traer 
esta idea desde la historia indígena o de la esclavitud hacia nuestra propia etnografía, 
se verán algunos ejemplos de cómo los ribereños emulan con su propio cuerpo tanto 
las “formas” de la naturaleza como las propiedades de los artefactos, lo cual aporta, a 
su vez, un ángulo desde el cual observar la relación mimética que se establece entre lo 
natural y lo tecnológico: 
 
          Cuadro 1. Mímesis 
 




CUERPO                NATURALEZA 
  
 
Una buena parte de las técnicas corporales de los ribereños se basan en la imitación de 
la naturaleza. En este punto cabe señalar que existe una diferencia significativa entre 
la imitación y la mímesis: en su descripción del hábitus, Bourdieu considera que éste se 
incorpora por mímesis, es decir, por una identificación inconsciente entre elementos de 
la realidad social, y no por imitación, que surge del esfuerzo reflexivo por reproducir un 
acto (1980: 123). Aunque aquí también se entiende que la mímesis es un fenómeno 
general de identificación, se asume que en diversas ocasiones se produce por 
imitación, esto es, por una intención de reproducir alguna forma del entorno. La 
mímesis constituiría así una categoría inclusiva que contiene aquello que es 
consciente, inconsciente o resultado de una mezcla de ambos. Este sería el caso, por 
ejemplo, de algunos actos con que los ribereños emulan a la naturaleza o a los propios 
artefactos. En tales casos la distinción entre lo que es reflexivo (imitación) o irreflexivo 
(mímesis) parece difícil de establecer desde el punto de vista de la antropología. Lo 
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que los sujetos tienen (o no tienen) en su cabeza mientras realizan un acto es un foco 
de análisis más accesible para los métodos de investigación y modelos explicativos de 
la psicología. Como se verá más adelante (ver: caps.2 y 5), lo que parece más 
coherente con el método de investigación de la antropología es determinar qué 
conocimientos e intenciones son explícitas (esto es, reconocibles en los códigos 
convenidos: verbales, matemáticos, etc.) y cuales están implícitas en otras formas 
sociales (e.g.: corporalidad, pensamiento místico, mágico, etc.). Por este motivo, más 
que buscar una distinción analítica entre las dicotomías consciente/inconsciente o 
reflexivo/irreflexivo, tratará de verse la imitación de la naturaleza y los artefactos 
como una parte intencional dentro conjunto de relaciones miméticas que se establecen 
entre los distintos elementos del entorno. 
 Los cazadores del Bajo Amazonas emplean diversos recursos para 
mimetizarse, esconderse o simplemente para crear un engaño con el que se 
manipulan ciertos elementos del medio. Un ejemplo son las diversas expresiones 
guturales con que atraen a sus  presas. En ese repertorio de sonidos podemos 
encontrar la imitación de graznidos de pájaros, diversos tipos de silbido (agudo y 
repetitivo como el del agutí, seco e interrogativo como el del tapir, etc.), o incluso los 
gemidos espasmódicos de un caimán. Todas estas señales tienen el fin de atraer a las 
presas. En ocasiones se parecen a gritos de apareamiento. En otros casos resultan 
parecidos al ruido que hacen esos animales al comer. En ese sentido, la selva funciona 
como una especie de gran laboratorio en el que se pueden introducir variables con el 
fin de obtener un efecto.   
 Esta capacidad para “reproducir formas de la naturaleza” se hace 
tempranamente visible en los momentos de caza, pero también constituye una 
estrategia esencial (aunque quizá menos evidente) de la actividad pesquera. La pesca 
de linha, que se realiza lanzando repetidas veces el sedal con el anzuelo desde la canoa, 
es un ejemplo de cómo en la sofisticación de las técnicas corporales hay un 
componente importante de imitación de la naturaleza. La primera vez que me percaté  
de ello fue durante una jornada que pasé observando las técnicas de pesca de dos 
jóvenes en el Lago Jauarí: Ricardo y Wilson remaban lentamente, sumergiendo la 
pala con suavidad para no alterar la quietud del lago. El sol despuntaba detrás de la 
selva, y empezaban a verse hondas circulares que se expandían en silencio sobre la 
superficie lisa del agua: así era como el río señalaba el lugar donde se encontraban los 
peces, que tras su hambriento despertar ascendían a la superficie para aprovechar la 
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primera luz del día. Los dos pescadores ataron los anzuelos al sedal e hicieron bolas 
de harina de mandioca mojada, que serviría de cebo para peces pequeños. Sobre la 
canoa llevaban dos remos, hilo de pescar, varios anzuelos de diferentes tamaños, un 
machete, un cuchillo, media botella de plástico (cortada a modo de recipiente) y un 
palo grueso de unos tres palmos de longitud.  
 Se acercaron a la orilla, donde el barro pedregoso, las raíces descubiertas de 
árboles cercanos y la vegetación acuática arañaban el casco de la embarcación. 
Wilson dirigía desde atrás, utilizando el remo como timón y pendiente de las 
indicaciones de Ricardo. Éste, desde la proa,  lanzaba el anzuelo a unos tres o cuatro 
metros de distancia. Cuando el anzuelo empezaba a sumergirse, Wilson se detenía 
completamente y permanecían unos segundos en silencio, mientras la leve corriente 
del lago les hacía girar. Ricardo sostenía el hilo con las manos a medio cerrar, atentas. 
Al poco, el hilo empezó a correr lentamente entre sus manos, porque algún pez estaba 
mordisqueando la bola de mandioca. Él aguardó el momento justo, cerró los dedos 
sobre el sedal y con un rápido movimiento, atrayendo la mano derecha hacia el 
cuerpo y tirando con la izquierda en sentido contrario (describiendo entre las dos un 
círculo en el aire), atrapó al pez en el anzuelo. Lo que había pescado era un pequeño 
ararí, un pez que por sus escasos veinte centímetros de longitud era desdeñado como 
comida, pero cuya carne serviría de cebo para peces mayores.  
 Repitieron la misma operación hasta que en el suelo de la canoa había una 
decena de araris. Una vez  troceados sobre la pala del remo, clavaron un pedazo de 
ararí en un anzuelo más grande. Wilson remó hacia donde Ricardo había señalado. 
Escucharon un salto en el agua. Los pescadores comentaron entre susurros que 
probablemente se tratara de un tucunaré tratando de cazar otro pez. Cuando ya 
estaban próximos al punto de donde provenía el chapoteo, Ricardo mandó detenerse 
Wilson, que guió la canoa de manera que su compañero pudiera encarar su objetivo.  
Ricardo empezó a voltear con fuerza el hilo, acelerando cada vez más el movimiento. 
Luego lo soltó en una dirección precisa. El sedal salió disparado como si hubiera 
lanzado una piedra con una honda. El anzuelo voló hasta caer unos treinta metros 
más allá, mientras el hilo corría entre sus manos. Tras este lanzamiento, Ricardo 
empezó a recoger el hilo con rápidos y acompasados movimientos: el alargado trozo 
de ararí se aproximaba a la canoa a toda velocidad, serpenteando como lo haría un 
ararí vivo al nadar.  
 Esta conducta de lanzamiento-recogida se repitió hasta que un jakundá atacó el 
 121 
falso ararí. Entonces Ricardo dio un fuerte tirón del sedal (empleando la misma 
técnica que en el caso de peces pequeños), y el anzuelo atravesó el paladar del jakundá. 
Tras extraer al  pez del agua, lo golpeó con el palo a la altura de la cabeza. Dijo que le 
estaba dando una anestesia, y luego lo tiró moribundo al suelo de la canoa. Ricardo 
pasó la mañana lanzando el cebo y haciéndolo serpentear bajo el agua. Wilson 
colaboraba dirigiendo la canoa. Luego se intercambiaron los roles. Mientras tanto, 
esos “falsos ararís” fluían intermitentemente alrededor de la embarcación. A diferencia 
de los ararís reales, éstos eran intencionadamente más torpes. Los peces de mayor 
tamaño no tenían gran dificultad en atraparlos, y enseguida caían en la trampa de los 
pescadores. 
 Después de aquella sesión de pesca, empecé a entender una vertiente de las 
técnicas de pesca ribereñas que ellos no explicaban de manera espontánea, pero que  
estaba en la base de algunas de sus estrategias tecnológicas. Así, por ejemplo, 
comprendí que en la pesca de canhiço (con una caña artesanal que se manipula 
generalmente desde la canoa) el hecho de tirar el anzuelo repetidas veces tenía el 
objetivo de reproducir el sonido de unas pequeñas frutas que caían al agua (de las 
cuáles se alimentaban algunos peces). En otras ocasiones los pescadores golpeaban el 
agua con el dedo índice, como si lanzaran canicas, y en otras ellos mismos arrancaban 
esas pequeñas bolas oscuras de algún arbusto para lanzarlas cerca de la canoa. 
  Los pescadores imitaban los movimientos o sonidos del entorno para engañar 
a los peces. De algún  modo, recreaban la naturaleza de forma tan ideal (abundancia 
de ararís de lentos reflejos, un goteo permanente de frutos sobre el agua...), que los 
peces no dudaban en aproximarse. Tras la observación de cómo funciona la 
naturaleza, habían logrado abstraer algunas de sus leyes fundamentales, y en este caso 
habían descubierto los estímulos que ponen en marcha una cadena alimenticia. Luego 
habían aprendido a reproducir con su cuerpo ciertos movimientos y sonidos que se 
parecen a esos estímulos, y esta recreación mejorada de la naturaleza les permitía 
controlar, o cuanto menos guiar el comportamiento de los animales, para así situarse 
en lo más alto de la cadena predatoria. 
Tales comportamientos imitativos reflejan que los ribereños han aprendido a 
reproducir y formalizar con su cuerpo ciertos elementos que estructuran el entorno. 
Quilombolas y ribeirinhos no sólo habitan la selva, sino que han aprendido “a pensar 
como la selva”: de ese modo logran predecir sus movimientos (o incluso generarlos), y 
anticiparse a ellos. Pero como ya se ha anunciado, en el entorno de los ribereños hay 
 122 
algo más que “naturaleza”. Por ese motivo, es conveniente ver que la mímesis 
también se produce entre el cuerpo y los artefactos. En esas tres dimensiones que 
constituyen la mímesis, la tecnología tiene una doble faceta explicativa: por un lado 
representa la fuerza o capacidad humana que permite a la sociedad reproducir las 
formas de entorno, y por otro lado constituye en sí misma un “objeto” de ese entorno 
(ni completamente natural, ni completamente artificial) al que los ribereños tratan de 
emular. 
 En el mismo contexto de pesca puede observarse esta otra vertiente de la 
mímesis tecnológica. Durante una sesión de pesca, dos niños, Zumbí y Paulo, trataban 
de encontrar algo de cebo. Durante unas horas emplearon bolas de harina de 
mandioca mojada y gusanos que extraían de la fruta podrida del najá (un tipo de 
palmera). Pero la pesca de peces pequeños (que servirían de cebo para los mayores) no 
parecía fructificar. En un momento de la travesía hacía un lago, Paulo exclamó algo, 
porque estaba pasando por encima de nuestras cabezas un pájaro con un pez en la 
boca. Con una reacción rápida y automática, Zumbí dio una fuerte palmada y al 
mismo tiempo emitió un grito seco (una vocal indefinida, violenta y resonante) en 
dirección al ave. El pájaro pareció asustarse hizo algunos de requiebros en el aire, y 
luego desapareció veloz por detrás de la selva. Pablo, eufórico, grito: ¡Soltó! Los niños 
remaron a toda velocidad hacia la orilla. Al llegar, Zumbí saltó de la canoa y 
desapareció en la selva. A los pocos minutos regresó con un pescado en la mano: era 
el pez que llevaba el pájaro que acaba de sobrevolar el río. Cuando le pregunté cómo 
había aprendido a hacer que los pájaros suelten un pez se encogió de hombros, e 
inmediatamente, como si fuera una pregunta que ni él mismo se había formulado 
pero que comprendió en ese mismo instante, respondió que cuando disparas cerca de 
ellos con una espingarda hacen lo mismo. 
 Al inicio de este capítulo hacía referencia al hecho de que desde el punto de 
vista autóctono podía concebirse el cuerpo de los quilombolas como una máquina o 
incluso como algo comparable a los robots japoneses. En realidad, esa “visión 
mecanomórfica del cuerpo” también forma parte de los contextos modernos (ver: 
Guettony 1989). De manera general, podrían encontrarse diversos ejemplos de cómo, 
a lo largo de la historia, el cuerpo y las máquinas han sido el uno para el otro un 
modelo de referencia, un prisma desde el cual entenderse, analizarse y transformarse 
de una manera recíproca (ver: Leroi-Gohuran 1993). El cuerpo ha sido el centro de 
los sistemas sociotécnicos del inicio de la historia social, y ha constituido un modelo de 
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conocimiento que ha dado lugar a la posterior invención de las herramientas y las 
máquinas (ver: Mumford 1969: 159; Santos 2000: 160-161).  
 Al margen de la imitación, la mímesis del cuerpo y la tecnología también se 
produce por una adaptación de las técnicas de trabajo a las propiedades de los 
artefactos que se incorporan. En el Bajo Amazonas, desde la introducción de las 
trituradoras de mandioca, las motosierras, las escopetas, o los motores fuera borda, el 
propio cuerpo de los ribereños se ha ido modificando. Con frecuencia los mayores 
evocan la fuerza, la resistencia, la salud y las destrezas de sus antepasados. Todos esos 
rasgos de la cultura corporal aparecen estrechamente asociados al tipo de tecnología 
que antes empleaban (ver: cap.4). Los artefactos modernos tienden a evitarles parte de 
los esfuerzos y requerimientos físicos que anteriormente necesitaban para subsistir, y 
aunque esta comodidad tenga una lectura positiva, son muchos los que ven con cierto 
recelo el hecho de que su cuerpo esté perdiendo aquellas facultades que para ellos 
eran como una seña de identidad (el quilombola que remaba 120 kilómetros,  el 
ribeirinho que olía a los cerdos salvajes por muy lejos que estuvieran, el anciano que 
con 90 años conservaba toda su dentadura), y que ahora están perdiendo al ser 
substituidas por las posibilidades de acción sobre el entorno que ofrecen los nuevos 
artefactos. 
 La mímesis entre cuerpo-naturaleza-tecnología no puede entenderse 
únicamente en términos de incremento o duplicación de las formas de la realidad. Si 
bien la imitación no implica, a priori, una substitución, otras formas de mímesis 
generan una suplantación práctica, ya sea porque un artefacto suple una determinada 
función del cuerpo o porque una técnica se impone y determina una parte del entorno 
natural. En todo caso, aquí he tratado de aportar una interpretación alternativa a la 
de que la tecnología introduce una separación entre los humanos y la naturaleza. El 
cuerpo tecnológico de los ribereños del Bajo Amazonas es, más que un instrumento de 
distinción de lo humano, el vehículo de una mimesis por la que lo natural, lo 
tecnológico y lo corporal adquieren una complejidad conjunta, relacional, que emerge 
de los intentos recíprocos por acercar lo uno a la perfección funcional de lo otro. 
 
   




En este capítulo he argumentado por qué resultaría adecuado tratar analíticamente el 
cuerpo de los ribereños como una tecnología. A grandes rasgos, esta perspectiva surge 
de la centralidad que tiene en los sistemas sociotécnicos amazónicos. Hay diversos 
factores que apuntan en esa dirección: la asociación (emic) de sus capacidades con las 
posibilidades de acción de las máquinas; el hecho de no ser percibido como una 
materialidad biológica, sino como un objeto “fabricado” o “creado” socialmente; su 
preeminencia técnica sobre los artefactos; el hecho de que constituye en sí mismo un 
modelo o un heurístico para medir y explicar el mundo; la reflexión, conocimientos y 
formas de innovación técnica que lo tienen como punto de referencia y “objeto” de 
manipulación; su función mimética, que permite imitar o reproducir algunas formas 
de la naturaleza o de los propios artefactos, y así alcanzar un cierto grado de 
sofisticación técnica, etc. Con todo, no debe dejarse de lado que si el cuerpo humano 
puede considerarse como algo tecnológico no es por su cualidad instrumental. Por el 
contrario, como viene anunciándose desde el inicio de este trabajo, la tecnología es 
una forma de relación humana (técnica y cultural) que, si bien puede vehicularse a 
través de una corporalidad local, debe apoyarse en un conocimiento complejo, 
socialmente articulado y relativo a las posibilidades del cuerpo. Este conocimiento 
será el objeto de análisis del siguiente capítulo. 
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 3. EL CONOCIMIENTO TECNOLÓGICO 
 
 
Una de la ideas filosóficas más peligrosas  
es, curiosamente, la de que pensamos con  
la cabeza o en la cabeza. La idea del  
pensar como un proceso en la cabeza,  
en un espacio absolutamente cerrado,  
le da el carácter de algo oculto. 
Ludwig Wttgenstein, Zettel. 
 
 
Brasil es conocido como el lugar de la mezcla cultural por excelencia, donde el 
mestizaje se yergue "contra las fronteras clasificatorias, en el valor dado a los 
cruzamientos de géneros o técnicas, entre lo erudito y lo popular, lo utilitario y lo 
fútil" (Calavia 2008: 18). Uno de los planos en los que se expresa esta mezcolanza 
social es en la dimensión del pensamiento, en ese conjunto de conocimientos que 
amalgaman ideas procedentes de lugares, tiempos o culturas muy distintos, pero 
suficientemente cercanos como para articularse en sistemas coherentes, dotados de 
una identidad propia. En este capítulo se va a poner la atención sobre uno de esos 
productos que resultan del mestizaje cultural: los conocimientos tecnológicos 
ribereños. En consonancia con el resto de esferas sociales, esos conocimientos 
tecnológicos de los mestizos amazónicos surgen de una combinación de las formas 
indígenas de ver la realidad con aquellas porciones de modernidad que ellos adoptan, 
interpretan y mezclan con las anteriores, para producir nuevas formas culturales que 
les ayudan a establecer un puente entre ambos mundos. 
 El saber de los ribereños del Bajo Amazonas ha sido descrito como “un 
complejo conocimiento práctico … [que] valora las formas híbridas y no tiene mucho 
tiempo para esencias” (Harris 2007: 7-11). Este capítulo se va a focalizar sobre esos 
conocimientos que son a la vez híbridos, complejos, colectivos, incorporados, y que en 
algunos casos se mezclan con la esfera de los mitos, los espíritus y la magia. Uno de los 
objetivos es el de recoger la complejidad del conocimiento tecnológico relativo a los 
usos del cuerpo, para “disolver la oposición conceptual entre el trabajo intelectual y el 
trabajo físico … [y de ese modo demostrar] que la distinción entre la teoría y la 
práctica responde a una lógica hegemónica” (Herfeld 2007: 96). El otro es el de 
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identificar la complejidad de esas formas de conocimiento con su génesis y puesta en 
práctica social, y no con las abstracciones que circulan por “la mente” de los 
individuos. 
A lo largo del capítulo se va a hacer alusión a diversas ideas, procedentes de 
contextos modernos, que toman una forma local y amazónica: “racionalidad”, 
“inteligencia”, “teorías” o “ciencia”. Estos conceptos orbitan en el universo emic 
ribereño configurando una identidad híbrida, familiarizada con los conceptos que 
representan el saber occidental y a la vez aferrada a unos sólidos conocimientos 
tradicionales. Cabe reconocer que el grado de formalización de estos conocimientos 
no es equiparable al de aquellos que produce la ciencia occidental, y que en algunos 
casos incluso queda oculto bajo ciertas explicaciones de tipo “místico”. Aquí, sin 
embargo, no se pretende ignorar las diferencias entre el conocimiento tecnológico 
occidental y el amazónico, sino observarlas bajo una perspectiva simétrica. La idea de 
un conocimiento hegemónico, preposicional, y contenido en la mente abstracta de 
científicos occidentales que trabajan aislados en sus laboratorios, no sólo es una 
fantasía moderna de la que aún no nos hemos desprendido, sino que contribuye a 
negar reductoramente la complejidad de otros saberes. Entre éstos se encuentra el 
conocimiento incorporado, o los saberes que se transmiten oralmente, sin autoría ni 
formalización, pero con la garantía de eficacia que dan aquellas obras creativas de un 
grupo social que han pasado a formar parte de su tradición. En ese sentido, más allá 
de contemplar la inteligencia como el resultado de complejos algoritmos y teorías 
alojadas en los privilegiados cerebros de algunos individuos, el conocimiento de los 
ribereños amazónicos nos habla de la capacidad de los humanos para crear y re-crear 
su mundo de manera práctica, tecnológica y colectiva. 
 
 
3.1. LA SOFISTICACIÓN DEL CONOCIMIENTO AMAZÓNICO 
Si bien dentro del marco de la antropología el planteamiento de la  
“racionalidad” como rasgo exclusivo del pensamiento científico occidental lleva ya 
mucho tiempo siendo cuestionado (ver: ejemplos en Wilson 1974, Jarvie 1984), en el 
resto del espectro académico, y presumiblemente en el imaginario popular, persiste un 
lenguaje evolucionista que parece distinguir la “racionalidad” del tipo de pensamiento 
que domina en aquellos contextos en los que la modernización productiva es todavía 
incipiente. En el contexto amazónico, hasta hace pocos años, la legislación federal “no 
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consideraba el extractivismo como uso productivo del suelo, y menospreciaba los usos 
tradicionales ‘irracionales’ de la selva” (Aramburu 1995: 95). Aunque este tipo de 
lógica discursiva está limando asperezas en los últimos años para entrar en 
consonancia con la reconsideración, más o menos paternalista, de que después de 
todo los pueblos amazónicos tienen algo que enseñarnos, hay una idea de fondo de 
que la “racionalidad” de los indígenas se refleja en aquellos conocimientos 
(farmacológicos, zoológicos, climáticos, etc.)  que les asemejan a nosotros. Occidente 
sigue siendo el punto de referencia, y esto implica que aunque se reconozca la 
necesidad de ampliar la aplicación semántica de la idea de racionalidad, se sigue 
cometiendo un sesgo etnocéntrico que impide ver la complejidad y sofisticación 
inherente a otras epistemologías. 
En la antropología actual este tipo de sesgo está sometido a una intensa 
reinterpretación crítica, pero el lenguaje evolucionista sigue siendo el patrón 
dominante de las disciplinas afines y de los discursos cotidianos. Un ejemplo de cómo 
se construyen estas lógicas puede ser el siguiente comentario del eminente geógrafo 
Milton Santos, que se refiere así al grado de racionalidad que orienta la actividad 
productiva en distintas partes de Brasil: 
  
En un territorio como el de Brasil, hay espacios trabajados según racionalidades duras, 
precisas, densas y espacios trabajados según racionalidades blandas, tolerantes, tenues. 
En éstos la racionalidad instrumental es débil o espasmódica, mientras que en otras 
áreas, como la mayor parte del Estado de São Paulo, tal racionalidad es una presencia 
y una necesidad permanente. Es el contraste entre espacios "necios" y espacios 
"inteligentes". En éstos existe mayor necesidad y densidad de información: en los 
espacios "necios" la información está menos presente y es menos necesaria. Los 
espacios inteligentes, espacios de racionalidad, coinciden con las fracciones del 
territorio marcadas por el uso de la ciencia, de la tecnología y la información (2000: 
186). 
 
Es probable que desde el punto de vista de la geografía estos espacios racionales 
coincidan con las áreas urbanas como la megápolis de São Paulo, que contrastan con 
aquellos espacios "necios", esto es, ni racionales ni inteligentes, que se caracterizan por 
contener una baja densidad de información, y que presumiblemente no están 
explotados siguiendo los parámetros de la ciencia y la tecnología occidental. Desde el 
punto de vista de la antropología, sin embargo, esa presunta falta de racionalidad 
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atribuida a algunos espacios sociales plantea diversos problemas. Entre otras cosas, el 
trabajo de campo y la etnografía permiten detectar un conocimiento complejo allí 
donde a priori se percibe poca complejidad o baja "densidad de información". 
Tomemos por ejemplo la enumeración de plantas y animales que surge, de manera 
espontánea y sin ninguna pretensión de exhaustividad, mientras un ribeirinho nos 
muestra su parcela de selva en los alrededores del lago Zé Açú62: 
 
 
Frutas, tubérculos y otros vegetales comestibles:  
Banana pacová, banana branca, banana prata, coco, castanha, cupú, bacaba, açaí, 
guaiava, cacão, mamão, tucumã, pupunha (2 tipos), abacaxi (tres tipos), andiroba, 
mandioca, lima, limão, jaca, graviola, pimenta do reno, pimenta murupí, cheiro 
verde, café, abacate, mango, jambo, seranda, tangerina, canha, milho. (33) 
 
 
Árboles, lianas o cortezas: 
Argelin, maçaranduba, castanheira, cedro, loro, pau nirlo, andiroba, ukouba, caucho, 
itauba, marakatiara, sucupira, acoarciokoara, cumaru, copaíba, pikiá, cipó da agua, 
cipó de fogo, cipó titica, cipó ambe, cipó ubim, abiurana, sapateiro, sukuruba, 
saracuramirá, paxoura, mandioqueira, pau rosa, jatobá, karapanauba, kina da mata, 





Galinha, cachorro, caititu, formigas, mucura, porco, veado, paca, tatú, onça, coatí, 
cobra, surucucu, jararaca, guariba, macaco prego, coruja, mutum, jaacu, nambuaçú, 
mosquitos, jabuti, jakoupel, aracuá, carrapatos, anta, jiboia, jaramí, arara, coujobin, 
mutuca, papagaio, murica, tocano, japiim, morcego, preguiça, queixada, porco 
espinho, tucano. (41) 
 
Total de especies clasificadas = 113 
 
                                                
62 Por "parcela de selva" entendemos el territorio delimitado por el INCRA para uso individual 
(familiar). En este ejemplo concreto se trata de una parcela de 48 hectáreas situada a unos 5 kilómetros 
de distancia (tierra adentro) del lago Zé Açú. Todos los nombres se han transcrito de manera fonética, 
tal y cómo eran pronunciados por el informante. 
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Teniendo en cuenta que estos 113 nombres de diversas especies de animales y 
vegetales fueron evocados de manera espontánea, durante una conversación 
mantenida mientras paseábamos por la selva, es difícil  respaldar la idea de que se 
trata de un espacio "necio" donde hay una baja densidad de información. Por el 
contrario, esa enumeración es sólo el reflejo de un cuerpo de conocimientos mucho 
mayor. Por lo que se refiere a la función de esas categorías, algunos etnobiólogos 
apuntan que el 90% de las clasificaciones autóctonas de las sociedades amazónicas no 
tienen que ver con la dieta (ver: Berlin 1978; Berlin & Berlin 1983). Más bien, tales 
categorías ayudan a reconstruir el complejo sistema ecológico en que tales sociedades 
deben desenvolverse. En ese sentido, las clasificaciones no atienden a un criterio de 
"utilidad", sino que surgen de simples constataciones acerca de la apariencia de los 
elementos del entorno. 
 ¿Pero por qué discutir aquí la necesidad de criterios emic para identificar las 
diferentes “racionalidades” si existe un relativo consenso sobre ello en antropología? 
Porque esa perspectiva antropológica dista mucho de haber logrado una fórmula 
explicativa que revierta la connotación semántica etnocéntrica fuera de nuestro 
reducido ámbito académico. En el Bajo Amazonas, la idea de “racionalidad” está tan 
asociada a Occidente que incluso desde el punto de vista autóctono niegan poseer tal 
cualidad. Entre aquellos ribeirinhos que, según la programación de la reforma 
agraria, son receptores de una parcela individual, lo más habitual es oír quejas acerca 
de la falta de racionalidad en la forma de cultivar las propias tierras, y en contraste con 
ello se espera una intervención del INCRA para ayudarles a poner orden en sus huertos. 
La idea de racionalidad está, desde la perspectiva local, muy asociada a la idea de 
orden. En ocasiones, aunque se trate de una simplificación, se vincula el orden o la 
racionalidad con el hecho de saber hacer una fila de plantas cultivadas. El hecho de que 
ellos mismos se autoexcluyan del dominio de la racionalidad indica que de algún 
modo están asumiendo una pauta hegemónica de construcción del conocimiento y de 
la práctica agraria, que debe responder a ciertas características del modo de 
producción capitalista63.  
                                                
63Aunque su análisis quede lejos del contexto en el que nos encontramos, el concepto de "hegemonía" 
de Gramsci, que explica que la interiorización de una forma de ver el mundo por parte de las clases 
dominadas, puede ayudar a entender este proceso en el contexto amazónico. En este caso serviría para 
comprender como la idea de la "racionalidad" responde a una historia y una "filosofía de la praxis" 
generada en Occidente y en un plano discursivo que asumen como propio otros sectores sociales 
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 Sin embargo, esta auto-desidentificación del dominio de lo racional parece 
más una cuestión pro forma que una pauta identitaria que tenga reflejos en las prácticas 
agrarias concretas. Tal y como se refleja en la enumeración anterior, la selva es para 
los ribereños algo muy distinto de un espacio irracional o falto de información. Si bien 
a veces ellos se minusvaloran afirmando que no saben hacer una fila o que les gustaría 
que su terreno estuviera más organizado, tampoco es extraño encontrarse con 
horticultores que ven orden allí donde no lo parece, y son capaces de mostrar una fila 
de bananeras (o de cualquier otro cultivo) allí donde uno solo adivina el caos natural de 
la selva.  
La capacidad de aprehensión sensorial del horticultor o el cazador es muy alta. 
Éste analiza lejanos alaridos, olores, crujidos de ramas o silencios. Además ve, palpa y 
reconoce hojas mordidas, restos de pelo, huellas, o pequeños caminos abiertos entre 
los arbustos. Si bien para un extranjero entrar en la selva puede generar una 
sensación de homogeneidad vegetal, o de estar entrando en un embudo de realidad, 
para los nativos es un entorno rebosante de información. James Gibson (1986) acuñó 
el término de affordances para explicar como las unidades de información o estímulos 
perceptivos no pueden entenderse como elementos contenidos en un entorno objetivo, 
sino como el resultado de la interacción entre ese entorno y un cuerpo que se desplaza 
en él. En otras palabras, las complejidad de la información contenida en un entorno 
como la selva no depende del medio en sí mismo, sino de la especialización de un 
cuerpo para moverse en ese entorno orientando su atención de una manera 
determinada, y de su capacidad (culturalmente adquirida) para analizar y dotar de 
significado aquellos fragmentos del entorno (affordances) que puedan ser relevantes para 
su vida (1986: 306). 
Por otro lado, incluso en ausencia de esas habilidades físico-perceptivas que 
permiten a los ribereños detectar la complejidad de su entorno, también es posible 
juzgar según una lógica etic hasta qué punto la selva es un espacio “racional” 
configurado por la acción humana. Un ejemplo de ello es que gran parte del territorio 
que a menudo se considera salvaje es, en realidad, el producto cultural de diversas 
generaciones de pobladores rurales, ya sean indígenas, mestizos, ribeirinhos o 
quilombolas. Desde la ecología histórica se considera que al menos el 11'8% de la 
tierra firme brasileña es “antropogénica”, lo cual implica que la mayor parte de las 
                                                                                                                                      
(incluso las sociedades amazónicas), contribuyendo así a una perpetuación del orden no solo por 
imposición  sino por “contagio” de una lógica y un sentido común (ver:Gramsci1987: 323-377).  
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tierras amazónicas habitadas por el hombre son en alguna medida producto de la 
cultura humana. Bajo la apariencia de naturaleza salvaje se esconde una composición 
biótica que resulta de la acción intencional de los humanos a lo largo de la historia, de 
una gestión de los recursos y el territorio que derivada, a su vez, de un eficaz 
repertorio tecnológico autóctono (ver: Balée 1989). 
 Aunque tenga el aspecto de un espacio natural indómito, la selva es un 
territorio socialmente complejo, lleno de información e históricamente trabajado. Por 
ese motivo, contrariamente a lo que se propugna con los programas de reforma 
agraria (ver: cap.5), puede reconocerse que las formas tradicionales de trabajo rural 
ponen en juego una gran cantidad de conocimientos, tecnologías y estrategias 
productivas que deberían servir de base para cualquier modernización del agro (ver: 
Toledo 1991, 2005). Para ello, las etnografías amazónicas deben ser capaces de 
mostrar el grado de complejidad, sutileza y sofisticación del pensamiento indígena 
(Viveiros de Castro 1986: 13). Pero no sólo los indígenas son relevantes en este punto, 
porque quilombolas, ribeirinhos y aquellas sociedades amazónicas que se identifican 
de manera general como “comunidades tradicionales” también son, en gran medida, 
herederos de esos sistemas de conocimiento. La comprensión de cómo se ponen en 
práctica esos saberes en la actualidad, no obstante, no es completa si se analizan como 
sistemas aislados: la sofisticación del conocimiento tecnológico de los ribereños no es 
únicamente el resultado de esa herencia indígena, sino también, según la 
interpretación que se sugerirá en este capítulo, un efecto de la complejidad y 
versatilidad del saber que surge para mediar entre la tradiciones locales y las ideas y 
técnicas que llegan del exterior. 
   
 
3.2. LA “LENGUA” COMO INTELIGENCIA COLECTIVA 
En muchos análisis sobre los conocimientos técnicos indígenas se pone el foco 
sobre la cualidad práctica y el alto grado de incorporación de dichos saberes. Ello deriva, 
en parte, de una intención de contrastar la forma de ese conocimiento local con la 
versión occidental del saber técnico o tecnológico, que es teórico y materializable en 
algún tipo de máquina o dispositivo electrónico que trasciende las posibilidades de acción 
del cuerpo humano. Esto introduce una distinción analítica que no resulta siempre 
evidente: mientras que el conocimiento tecnológico moderno se materializa en 
acciones mecánicas que trascienden las posibilidades de acción del cuerpo, y por tanto 
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de los individuos, los saberes indígenas suelen estar asociados a un tipo de aprendizaje 
práctico en el que unos expertos (chamanes, cazadores, etc.) deben transmitir in situ 
sus conocimientos a los neófitos. De alguna manera, mientras que el saber tecnológico 
occidental, teórico y mecánico, permite una concepción social y formalizada que le 
otorga una existencia “supraindividual” o colectiva, el conocimiento indígena 
continúa vinculado a un ámbito de transmisión práctico, reducido a la interacción 
directa entre individuos. En este apartado se va a sugerir, sin embargo, que los saberes 
“indígenas” o “tradicionales” también tienen una existencia colectiva, formal y 
abstracta que, desde el punto de vista autóctono, están a disposición de las personas 
para que puedan trascender sus posibilidades de creatividad tecnológica individual. 
La paradoja es que este conocimiento tecnológico, complejo, abstracto y 
formalizado, no se identifica como “tecnológico”. Tal y como se verá a lo largo de 
este capítulo, a menudo surgen contradicciones (aparentes) entre lo que los ribereños 
dicen sobre su propia “capacidad tecnológica”, que tiende a ser negada, y lo que 
reflejan sus comentarios cuando interpretan que el objeto de una conversación no es 
la “tecnología”: entonces suelen exaltar capacidades como su inteligencia, su ciencia o sus 
teorías (ver: más abajo, en este capítulo), unas ideas que, paradójicamente, incluso en 
Occidente están asociadas a la tecnología. En este apartado se va a incidir sobre una 
idea autóctona, la complejidad de la lengua, que también refleja la abstracción y 
colectivización de su pensamiento sociotécnico, aunque no impide que, de manera 
formal, continúen ubicándolo al margen de lo “tecnológico”. 
El problema empieza a dibujarse por la fuerte identificación que tienen los 
ribereños con el trabajo físico. Con frecuencia evocan la idea de que allí, en las 
comunidades tradicionales, no se trabaja con máquinas, sino que se realiza servicio 
brazal. Ese servicio brazal se refiere a cualquier actividad física desarrollada en el 
contexto de la comunidad o en la selva, y tiene una carga semántica negativa. Un 
hombre que se dedicaba a la tala de madera me hizo el siguiente comentario: 
  
Aquí no existe eso de “la técnica”. Se trabaja duro, eso sí, pero sin “técnicas”. Aquí se hace todo por 
servicio brazal. 
 
En ocasiones se niega la propia idea de “técnica”, si cabe más universal que la de 
“tecnología”, pero empleada aquí como sinónimo de trabajo racional y mecanizado. 
No obstante, cuando en el comentario anterior se afirma que no hay técnica y todo se 
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hace por servicio brazal, no se alude literalmente a una ausencia total de maquinas o de 
técnicas (ese hombre, por ejemplo, talaba árboles con una motosierra), sino que se 
está haciendo una de valoración social negativa del trabajo. Hanna Arendt decía que 
"la distinción entre las artes serviles y las liberales no atiende a si unas trabajan con las 
manos y otras con el cerebro, sino a un criterio político" (1993: 105). Un sesgo 
parecido se produce en la valoración de lo que es el trabajo físico frente al técnico o 
tecnológico: haga lo que haga el trabajador rural, considerará su propio trabajo como 
inferior o "servil": desde la perspectiva de los ribereños las técnicas y las máquinas 
quedan subyugadas a la evocación de la propia corporalidad como elemento absoluto 
y reductor de su esfera de trabajo.  
 Sin embargo, esta des-identificación espontánea con el dominio de lo 
tecnológico contrasta con otras formas de expresar la complejidad de su 
conocimiento. En diversas conversaciones mantenidas con ribeirinhos y quilombolas,  
mencionaron la complejidad de su lengua (a complexidade da lingua) para referirse a la 
versatilidad de los “saberes” locales. En un sentido más o menos saussuriano, la 
lengua es evocada desde la perspectiva local como una base estructural en la que se 
generan y asientan los conocimientos y las prácticas, aunque aquí no sólo lingüísticas, 
sino también, de manera general, sociotécnicas. Este es el comentario que me hizo 
Raimundo, un ribeirinho de 52 años, durante un viaje en barco: 
 
Yo creo que nuestra lengua es la más compleja del mundo. ¿Usted ya lo sabía? Mire. Ahora diría que 
esto es una “lata de cerveza” [me muestra una lata vacía]. Pero si esta noche la lleno de aceite y le pongo 
una mecha entonces usted diría que es una “lámpara”, que dará luz toda la noche. Y si mañana yo la 
corto por aquí [simula hacer un corte horizontal con el dedo], y la lleno de sal, me dirá que esto es un 
“salero”. Es por eso que nuestra lengua es tan difícil. 
 
En otra ocasión una mujer quilombola me quiso mostrar sus inventos. Ella se 
dedicaba a reciclar viejos aparatos. Entre sus “obras” más preciadas, se encontraba un 
gran tiesto hecho con la caja trasera de un televisor y una lograda sombrilla que había 
montado, en el centro de su quintal, con una vieja antena parabólica. Mientras me 
acercaba a contemplar sus artilugios, sonrió orgullosa, y dijo: Todo esto es porque en la 
lengua de nuestra región una cosa puede decirse con muchas palabras. 
La lengua, desde esa perspectiva local, no se refiere únicamente a una 
gramática donde pueden ordenarse los elementos verbales, sino a una estructura 
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general que sirve de base para las prácticas inventivas, como el reciclaje de objetos. En 
el primer comentario la complejidad de la lengua se evoca para significar la variedad de 
funciones que pueden sacarse de una lata de cerveza. En el segundo se afirma que una 
cosa puede decirse con muchas palabras, dando a entender que un objeto tiene múltiples 
usos. La referencia a la riqueza léxica o la complejidad lingüística adquiere en ese 
contexto el sentido de que los objetos, filtrados por la creatividad tecnológica, tienen 
distintas utilidades de aquellas para las que han sido concebidos.  
Pero, ¿por qué aluden a la lengua y a las palabras en lugar referirse directamente 
a las distintas “utilidades” que extraen de los objetos? Esto puede indicar que dicha 
“tendencia inventiva” no es percibida como espontánea e individual, sino como algo 
que está más o menos formalizado, algo que no es un impulso innovador de una 
persona en particular, sino un patrón de re-creación tecnológica que afecta a toda la 
colectividad. No es un individuo en solitario quien aprende cómo utilizar un objeto 
para distintos fines de los que orientaron su construcción, sino la lengua y las palabras 
lo que, en tanto que inteligencia colectiva, les permite descomponer y recomponer las 
partes de los artefactos en virtud de su necesidad.  
El uso de los objetos o materiales para finalidades muy diversas es una práctica 
común en el Bajo Amazonas. En algunas poblaciones de Marajó, por ejemplo, se han 
descrito hasta diecisiete usos de la palmera miritú, que van desde la elaboración de 
puentes con su tronco hasta los tejidos hechos de sus fibras o el zumo extraído de sus 
frutas (Brondízio 2008: 106). Entre los quilombolas y ribeirinhos que protagonizan 
esta etnografía también se da esta tendencia a “encontrar” diversas utilidades para 
cada objeto. En el capítulo anterior me he referido al hecho de que los sacos de fibra, 
que están concebidos para el almacenaje y transporte de grano, se emplean aquí como 
accesorios (en forma de peconha) para subir a las palmeras. Esos mismos sacos aún 
tienen otras funciones: pueden servir como pequeñas coberturas para aislar de la 
humedad cuando alguien debe pasar varias horas sentado en el suelo (por ejemplo 
durante la actividad de pelar mandioca), pueden cortarlos en retales y utilizarlos como 
parches, y en ocasiones deshilan alguna de sus fibras y la emplean como seda dental.  
Pero hay otros muchos objetos que se emplean para finalidades diversas. Las 
pilas, por ejemplo, además ser baterías de energía, contienen una tinta que se emplea 
para marcar un tronco, antes de recortarlo en forma de tablas, y otro uso es el de 
extraer el envoltorio de la pila, enrollarlo alrededor de un trozo de tela viejo, y con eso 
confeccionar una consistente mecha para una lámpara de aceite. El caparazón de una 
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tortuga puede ser un plato, una pala, un juguete flotante, una superficie dura sobre la 
que pelar las castañas con el machete, etc. El diesel o la gasolina, aparte de 
combustibles, se emplean como alisador de suelo, insecticida, antiséptico, antibiótico, 
combustible para avivar un fuego, desinfectante del agua, ahuyentador de mosquitos 
o remedio contra los piojos.  
 Podrían citarse diversos ejemplos de como los ribereños adaptan los objetos de 
su entorno para ampliar sus funciones “naturales” o, en el caso de los artefactos, para 
encontrarles distintas utilidades de las que orientaron su fabricación. Tales 
adaptaciones pasan, en muchos casos, por la descomposición y recomposición de los 
elementos de su cultura material. Este tipo de inteligencia inventiva, que opera con 
fragmentos, responde en parte a las características de la “ciencia de lo concreto”, 
descrita por Lévi-Strauss en el primer capítulo de El pensamiento salvaje (2002). Al igual 
que el bricoleur, los ribereños no están limitados a la manipulación de materias primas, 
sino que fabrican algunos de sus útiles sirviéndose de trozos de otras obras, para lo 
cual ponen en juego un conjunto predeterminado de conocimientos tanto prácticos 
como teóricos (ver: 2002: 35-39).  
Ya sean instrumentos confeccionados con piezas de otros instrumentos, o se 
trate de herramientas que, sin ser modificadas, se utilizan para fines distintos, es 
destacable la  gran variedad de usos que tienen los objetos en el domino sociotécnico 
de los ribereños. Esta diversidad funcional de los elementos de la cultura material 
puede considerarse como un tipo sofisticación o complejidad tecnológica. En su 
estudio sobre los cazadores de renos, Tim Ingold ya apuntó que la complejidad de 
una tecnología no puede medirse por el número de elementos mecánicos que 
componen un aparato (2000: 292). El lasso de los cazadores de renos de Canadá 
parece más simple que, por ejemplo, un arpón inuit para la caza de grandes 
mamíferos acuáticos, en el sentido de que el primero se compone de menos unidades 
tecnológicas. Sin embargo, esa aparente simplicidad del lasso se relativiza en la medida 
de que no sólo es utilizado para la captura de renos, sino también como trampa, para 
arrastrar trineos e incontables otros propósitos, mientras que el arpón esquimal es una 
herramienta muy especializada. Como idea general, Ingold propone que la 
complejidad puede manifestarse tanto en el "artefacto", o el número de componentes 
del objeto, como en el "artificio", es decir, en la complejidad de los conocimientos y 
habilidades que requiere su uso (Ibíd.: 366-369). 
 Siguiendo esos términos, puede decirse que en el contexto del Bajo Amazonas 
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existe una relativa simplicidad de los artefactos, en el sentido de que muchos son de 
fabricación casera y están elaborados con escasas piezas y materiales. Por otro lado, 
existe una gran complejidad en el artificio, por cuanto la variedad de usos de un mismo 
objeto requiere poner en juego y coordinar un amplio abanico de conocimientos y 
habilidades. Aunque desde el punto de vista autóctono la complejidad se atribuya a la 
“lengua”, debe subrayarse que ésta se materializa en el repertorio de habilidades 
psicomotrices y pericias artesanales que orientan el uso o la fabricación de los objetos. 
Este modelo sociotécnico requiere que los ribereños sean, por regla general, personas 
polifacéticas, individuos que, como el bricoleur, sean capaces de “ejecutar un gran 
número de tareas diversificadas (Lévi-Strauss 2002: 36).  
Esto genera una particular eficacia sociotécnica. Es cierto que algunos 
individuos son más hábiles para la caza, otros son pacientes y habilidosos pescadores y 
hay ciertos “dones” curativos que sólo pertenecen a unos pocos elegidos. Pero estas 
habilidades o atributos personales no impiden que, en líneas generales, todos 
conozcan el repertorio técnico común.  Aunque algunos sean más diestros en ciertas 
tareas, cualquiera sabe llevar a término las actividades básicas del quehacer diario: 
desde la construcción de una nueva casa hasta la limpieza y descamación del pescado. 
Si lo comparamos con los contextos industriales o postindustriales, el trabajo en las 
comunidades ribereñas queda marcado por una escasa especialización que, a su vez,  
constituye el reverso de la polivalencia individual64. Esa capacidad de interiorizar la 
mayor parte de un sistema sociotécnico por parte de un sólo individuo podría ser 
interpretada como signo de que dicho sistema es relativamente simple. Sin embargo, 
la diversidad de habilidades y conocimientos aporta gran versatilidad a cualquier 
tarea colectiva, en el sentido de que ésta puede ser realizada por la mayoría de 
miembros de la comunidad. 
El hecho de que los participantes en una tarea sean “intercambiables” 
(cualquiera está preparado para hacer cualquier cosa), comporta muchos beneficios a 
nivel de organización. Debe tenerse en cuenta que, desde una perspectiva 
antropológica, es posible ver que los sistemas sociotécnicos  adquieren complejidad y 
                                                
64 Como ilustración de ello, Miquel Izard escribe, en referencia a los quilombolas del Eprepecurú, que 
“los cimarrones no sólo cazan, pescan y recolectan, la mayoría de ellos son, también, magníficos 
carpinteros, con una destreza sorprendente, y más ahora que cuentan con motosierras, capaces sin 
fallos de conseguir perfectos tablones de un tronco para fabricar muebles, escaleras o lo que haga falta. 
A la vez son excelentes y expertos mecánicos, electricistas, peluqueros o músicos. No están 
especializados y cada quien puede y suele dedicarse a todas y cada una de estas actividades” (2003: 
137). 
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eficacia tanto en la variedad de relaciones técnicas como en la plasticidad de las relaciones 
sociales que los configuran. Por ese motivo, el hecho de que para realizar una tarea 
pueda substituirse a cualquiera de sus participantes abre, a la postre, un amplio 
abanico de posibilidades técnicas y productivas.  
En ese sentido, los sistemas sociotécnicos del Bajo Amazonas no poseen un 
grado de especialización y maquinización muy alto, enfocado a la producción de 
excedente y la exportación; pero en contrapartida tienen una significativa complejidad 
sociotécnica, que se traduce en esa mezcla entre las relaciones técnicas y las sociales, y 
que garantiza una cobertura permanente de las necesidades de producción de un 
grupo en concreto. La eficacia de dicho sistema radica, entonces, en la diversidad de 
las relaciones sociales de producción, que son versátiles y ofrecen un amplio margen 
de maniobra.  
 Debe notarse que en estos sistemas sociotécnicos la complejidad y la 
especialización son inversamente proporcionales, por cuanto a menos especialización 
más son las combinaciones sociales posibles. Esta complejidad sociotécnica, inversa a 
la complejidad por especialización de los contextos “modernos”, es posible gracias a 
que en el contexto de selva los individuos son altamente polifacéticos, y pueden 
suplantarse unos a otros para la mayoría de las tareas. Por otro lado, la base común o 
colectiva de este conocimiento tecnológico (esto es, lo que hace posible la polivalencia) 
se expresa con frecuencia, desde la perspectiva local, como la complejidad de la lengua. 
Esta particular noción de la lengua se ha comparado aquí con la “ciencia de lo 
concreto” lévi-straussiana o con una “inteligencia colectiva” que, al orientar 
formalmente la descomposición y recomposición de los objetos para encontrar en 
cualquiera de sus partes o propiedades alguna utilidad, podría ser entendida, también, 
como una herramienta colectiva para la creatividad tecnológica.  
 
 
3.3 PENSAMIENTO IMPLÍCITO 
Otra paradoja podría considerarse el hecho de que, a pesar de la complejidad de 
la lengua (evocada desde una perspectiva emic), una de las características del 
pensamiento de los ribereños es que en la mayoría de ocasiones éste no se manifiesta 
con palabras, es decir, que permanece implícito en la interacción no-verbal. Este 
rasgo ha sido observado en otros grupos amazónicos. En referencia a los achuar, 
Descola indica que su “armazón tecnológica material y conceptual” es difícilmente 
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adivinable en su austero reflejo verbal  (1986: 133). Con foco en el mismo grupo, 
Taylor señala la dificultad de “explicar esa amplia parte de la cultura que ‘funciona 
sin palabras’ [sic], que escapa a la conceptualización indígena porque más que en el 
discurso está implícita y adquirida en la práctica” (1996a: 211). 
En el caso de los ribereños, la falta de explicaciones es un rasgo evidente. Sería 
difícil poner en duda el hecho de que la mayor parte de su conocimiento se expresa en 
el ámbito de la práctica, y que el grado de verbalización o conceptualización de sus 
técnicas no es un reflejo real de su complejidad. El problema es el "estatus” que se 
otorga a ese conocimiento implícito. ¿Es puramente práctico, un savoir faire? ¿Se 
sustenta en algún tipo de reflexión? ¿Puede considerarse como teórico o tecnológico 
un conocimiento técnico que no está codificado verbal o numéricamente? Estas 
preguntas no tienen una respuesta definitiva, porque precisamente la condición 
implícita de dicho conocimiento hace difícil determinar si adopta algún tipo de código 
abstracto (no-evidente) o si empieza y termina en una dimensión estrictamente 
práctica.  
La diversidad de posiciones con respecto a esta cuestión ya se refleja en el 
campo de la filosofía. Ortega y Gasset, por ejemplo, sugiere en su Meditación sobre la 
técnica que el pensamiento Galileano (cuantitativo, lógico-matemático), que advino con 
la revolución científica, supuso un cambio cualitativo en la forma de pensar, ya que 
abrió las puertas del conocimiento reflexivo, es decir, del verdadero “análisis de la 
naturaleza” (2000: 93). En contraste con ello, existen algunas posiciones como la de 
Karl Popper, que propone relativizar la exclusividad que se atribuye a ese 
pensamiento científico occidental, puesto que existen otras formas de saber que, sin 
reflejarse en complejas "explicaciones causales", no están completamente al margen 
de los parámetros de lo que podríamos entender por "ciencia" o "lógica" (1973: 110-
114).  
En el campo de la historia de la tecnología algunos autores sugieren que 
algunas técnicas humanas deben considerarse como “ciegas” o “pre-teóricas” 
(Sanmartín 1990: 20, 39), y que sólo es posible hablar de “tecnología” en estrecha 
asociación con el pensamiento científico occidental (ver: Mitcham 1989). Tal 
perspectiva entronca con algunas posiciones dentro de la antropología en que se 
distingue entre el pensamiento teórico, algorítmico y representacional que surge en el 
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contexto científico-tecnológico moderno y aquellas “reglas prácticas”65  que rigen las 
técnicas empleadas en contextos premodernos (Ingold 1996). Sin embargo hay 
interpretaciones, sobre todo en el ámbito de la antropología, según las cuales el 
conocimiento implícito de los contextos “pre-modernos” o “pre-científicos” ya podría 
considerarse como “tecnológico” (Goody 1985: 169-170), y que por lo tanto debe 
analizarse más allá de su vertiente práctica: 
 
“La porción del conocimiento técnico que la gente puede verbalizar es sólo la punta del 
iceberg. [Por debajo hay un] conocimiento tecnológico aprendido, expuesto y 
transmitido por un aprendizaje experimental, pensamiento visuo-espacial y 
razonamiento analógico”  (Pfaffenberger 1992: 508). 
 
Esta perspectiva remite a una línea dentro de la psicología que sugiere la existencia de 
un pensamiento humano, abstracto y teórico, que no se basa únicamente en 
representaciones lingüísticas o algorítmicas, sino también en representaciones 
analógicas (ver: Ballesteros 1993, Pozo-Munízio 2006). El enfoque aquí planteado se 
aproxima más a esta interpretación de que el pensamiento humano puede traducirse 
en diversos códigos (ya sean algorítmicos, lingüísticos o analógicos), y que el formato 
de tales abstracciones depende de factores culturales. En ese sentido, el conocimiento 
de los ribereños del Bajo Amazonas no tiene por qué reflejar una ausencia de 
reflexión teórica, sino más bien una forma de codificar el saber en la que lo verbal no 
tiene una prioridad sobre, por ejemplo, lo físico. Como ya se ha ido señalando, la 
mayoría de técnicas analizadas en este trabajo no están plasmadas en documentos 
escritos, y mucho menos “científicos”. Por el contrario, el componente tecnológico de 
estas sociedades está reflejado en un cuerpo del que puede leerse la biomecánica, los 
gestos, las expresiones, y todo aquello que permite inferir la presencia de una 
inteligencia práctica, de una teoría aplicada directamente sobre los músculos, o de 
una abstracción del entorno cuyo correlato no es la palabra, sino el movimiento. 
Decir que el conocimiento es eminentemente “práctico” o “implícito” 
equivale a situarlo en el cuerpo. Diversos autores sostienen que no tiene sentido 
ubicar el pensamiento (únicamente) en el interior de la cabeza (ver: Bateson 1976; 
Ingold 2000; Bartra 2006; Bourdieu 1994, 2008), ya que el cuerpo, en tanto que 
elemento participante de un “contexto” de relaciones, es una estructura donde 
                                                
65 ‘Rules of thumb’, en el original. 
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también se encarna y se materializa el conocimiento. Sin embargo la mayoría de 
estos enfoques tienden a proponer una diferencia cualitativa entre el conocimiento 
que es vehiculado por el cuerpo, es decir, adquirido por una “comprensión práctica” 
(Ingold 2000: 416) y recogido de manera general en un “sentido práctico” (Bourdieu 
2008), y aquel conocimiento teórico que podría identificarse con facultades 
independientes de la práctica, como la conciencia o el intelecto. 
Aunque aquí se parta de una perspectiva parecida, se va a señalar que 
también existen circunstancias etnográficas particulares que no se  adhieren a esa 
distinción entre la teoría y la práctica (ver: también Herfeld 2007). Uno de los 
motivos de este matiz a la dualidad práctica/teoría es que la falta de explicaciones 
técnicas en el Bajo Amazonas no tiene por qué indicar una falta de razonamiento 
abstracto o tecnológico, sino más bien una falta de hábito de evocar las posibles 
explicaciones.  
La mayoría de las ocasiones que se pide una explicación acerca de cómo se 
lleva a término o cómo se ha aprendido una técnica, no se recibe una explicación 
satisfactoria de dicho proceso. Los ribereños suelen responder que X técnica se hace 
así (y lo acompañan con un gesto que reproduce esquemáticamente dicha técnica), o 
dicen simplemente que han aprendido mirando. Sin embargo, esa relativa falta de 
evocación consciente de los procedimientos que les llevan a aprender o desempeñar 
una técnica no es signo de que ésta no pueda ser explicitada en caso de necesidad. En 
una ocasión acompañé a Pinta, un hombre de 42 años, al lago Jamarú, cerca de la 
comunidad quilombola de Varrevento. Con motivo de mi visita, Pinta había 
decidido mostrarme su (ya anunciada) habilidad para la pesca con caña. Durante 
media hora remó sigilosamente, sin apenas alterar la quietud reflectante del agua. Yo 
ya había visto ese método en diversas ocasiones, pero Pinta añadió un elemento 
nuevo a la actividad: cada vez que sacaba del agua un pacú, extraía el anzuelo de su 
boca, y luego se lo clavaba en la parte superior de la cabeza, matando al pez en el 
acto. Por regla general, los pescadores dejan que los peces mueran lentamente, 
asfixiados, en el encharcado casco de la canoa. Cuando le pregunté a Pinta por qué 
mataba así a los peces y cómo había aprendido a hacerlo se encogió de hombros y 
luego dijo lo que ya tantas veces había oído: no sé, aprendí mirando. Poco más tarde, tras 
ver repetirse el mismo procedimiento una decena de veces, insistí en que me 




Yo siempre aprendo mirando. Pero también hablando, conversando. Mi padre decía que si metes el 
anzuelo por ese agujerito de la cabeza y lo giras, el pacú se muere. Se lo clavas en su cerebro, ¿no es 
cierto? 
 
Aunque el grado de detalle no sea muy pormenorizado, esta situación me hizo 
entender que sí había una explicación para dicha técnica. La primera respuesta, aprendí 
mirando, fue escueta e insatisfactoria no porque fuera un conocimiento estrictamente 
práctico, sino porque nuestra situación comunicativa, y en concreto mi pregunta 
(¿cómo aprendiste?) no suscitó que él viera necesidad de darme mayores explicaciones. 
Más tarde, sin embargo, ante mi insistencia y tal vez por modificar la pregunta (¿quién 
te enseñó?), si que recibí una breve explicación de la técnica, y la constatación de que 
el lenguaje había mediado, también, en la transmisión del conocimiento de padre a 
hijo.  
 En otra ocasión, con motivo de un día lluvioso y una forzada reclusión 
doméstica, mi anfitrión, Adenildo (un ribeirinho  de 62 años, de Nova Esperança), 
decidió reparar una bota de agua que tenía un agujero encima del talón. Uno de los 
hombres que se encontraba con nosotros, al ver el tamaño de la rotura, se mostró 
escéptico ante las posibilidades de repararla, y le sugirió que la tirase a la basura. 
Como si se tratara de un desafío, Adenildo decidió demostrar inmediatamente que 
reparar esa bota era posible y, quizá para mantener nuestra atención, antes describió 
cuál iba a ser el procedimiento: 
 
Tengo que curar a esta viejita. Sí vale. Esta bota aún aguanta. Mira, esto se hace así: primero cojo la 
manivela de una lata, la tuerzo como un anzuelo. Luego la limo. Luego hago los agujeros a cada lado 
de la rotura, aquí y aquí, y después paso el hilo, primero para aquí, y luego para allí. 
 
En los siguientes minutos, Adenildo llevó a cabo el plan que había anunciado. Durante 
la conversación mantenida mientras cosía la bota de plástico ambos hombres 
intercambiaron diversas reflexiones acerca de las posibilidades técnicas de reparar 
objetos usando hilo de pescar y el metal de las latas (recortado y limado) como 
herramienta punzante o cortante.  
 En el espacio doméstico tienen lugar muchas explicaciones que son guías de 
conducta para la realización de una técnica. En otra ocasión, durante una cena, un 
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hombre me relató cómo debía refugiarse un cazador que se veía obligado a pasar la 
noche en la selva. Sus explicaciones fueron bastante detalladas: buscar un hueco entre 
las sapupemas (raíces de la samaumeira), cubrir el suelo de hojarasca, cortar unas ramas 
con hojas para ocultarse, colocar la escopeta a un lado, etc. Mientras me explicaba ese 
procedimiento, su hijo de nueve años lo observaba con suma atención. Él aún no se 
había encontrado nunca con la necesidad de pernoctar en la selva, pero cuando eso le 
ocurriera probablemente ya sabría qué hacer, porque aquella noche lo había 
aprendido de manera abstracta, pero suficiente, a través de las explicaciones de su 
padre. 
Aunque la cultura ribereña se caracterice por una la falta de hábito de describir 
in abstracto su repertorio técnico, esto no debe tomarse como un rasgo totalizador. Si 
bien los ejemplos arriba mencionados no son suficientes como para hacer una 
“exaltación” de la base teórica implícita en esas técnicas, sí que señalan a la necesidad 
de relativizar la idea de que éstas operan en un contexto puramente práctico. De 
hecho las etnografías realizadas con grupos indígenas sugieren que la preponderancia 
del conocimiento implícito o incorporado no implica que los cazadores no puedan 
hacer detallados relatos de sus jornadas (Johnson 1989: 216), o que el saber relativo al 
comportamiento animal no pueda adquirirse fuera de los contextos de la práctica 
cinegética, esto es, por medio de relaciones domésticas con los animales que aportan a 
los niños un conocimiento que podrá ser posteriormente llevado a la práctica (Kelley y 
Yost 1983: 194). 
Lo que se sugiere es la necesidad de no limitar el análisis del conocimiento 
implícito amazónico al dominio práctico o de los saberes que se adquieren in situ. El 
énfasis podría ponerse, más bien, en el hecho de que el conocimiento implícito y no 
lingüístico, bajo ciertas circunstancias, puede ser codificado en forma lingüística y 
transformado en un discurso explícito (Bloch 1998: 7)66, o en la doble posibilidad de 
que el “conocimiento local pueda encarnarse o materializarse a través de la práctica, o 
bien explicitarse a través de algún tipo de proceso mental” (Escobar 2000: 178). Los 
ribereños demuestran en su día a día tanto la falta de hábito para dar explicaciones de 
                                                
66 El lamentable robo de patentes intelectuales por parte de la industria farmacológica demuestra, por 
ejemplo, que es posible explicitar a ese complejo conocimiento tradicional, en gran parte implícito: "No 
todo es transferencia tecnológica. También se da un hurto tecnológico por el cual se viola el derecho de 
propiedad Intelectual para utilizar conocimientos tradicionales que no sólo son un repertorio de hierbas 
medicinales y una lista de especies vegetales, sino que comprende fórmulas sofisticadas, el recetario y 
los respectivos procedimientos para realizar la transformación" (Almeida 2008). 
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sus técnicas como su capacidad para hacerlo. Ante esta ambigua “cualidad” de su 
conocimiento implícito, quizá lo correcto no sea adscribirlo únicamente en el dominio 
de una práctica irreflexiva, sino tratar de entenderlo en los términos que ellos mismos 
emplean para referirse a su saber. En ese sentido, como se verá en lo que sigue, las 
ideas de “teoría”, “inteligencia” o “ciencia” adquieren una connotación local referente 
a sus técnicas que, más que sugerir un vacío reflexivo, señala la existencia de un cierto 
logos implícito en el cuerpo. 
 
 
3.4. TEORÍAS LOCALES 
Una de las premisas que debe cumplir el conocimiento amazónico para ser 
considerado como “tecnológico” es que, al menos desde un punto de vista etnográfico, 
sea posible reconocerle una existencia no sólo pragmática y encarnada en la 
corporalidad, sino también teórica. Aunque las actuales definiciones de la palabra 
“tecnología” la delimitan de manera etnocéntrica al contexto científico e industrial 
generado en Occidente, debe recordarse que en un sentido etimológico (y desde luego 
antropológicamente más apropiado), la tecnología remite a una “teoría” general de las 
técnicas (ver: García-Arregui 2011). Esta premisa de la cualidad “teórica” o 
“tecnológica” del conocimiento local sobre las técnicas amazónicas, sin embargo, no se 
cumple desde cualquier perspectiva analítica. Difícilmente puede reconocerse como 
teórico, por comparación con el corpus analítico de la ciencia occidental, un 
conocimiento tan poco explicitado, tan poco sistematizado y en ocasiones dependiente 
de variables socioculturales locales que no son universalizables. Pero precisamente el 
trabajo de la antropología es el de trascender ese sistema unirreferencial de “la 
ciencia”, para buscar una comparación en la que se incluyan los factores contextuales 
que intervienen en la forma final que adoptan los saberes. 
 Uno de esos factores contextuales es el hecho de que los propios ribereños se 
identifiquen con la capacidad de teorizar. La particularidad de etnografiar grupos 
como estas comunidades ribereñas es que, aunque conserven el corpus técnico 
tradicional de los indígenas (Wagley 1988: 91), su relación con la esfera de la 
modernidad les lleva a adoptar ciertas prácticas y términos que no forman parte de su 
herencia cultural aborigen, y que, como en el caso de la idea de “teoría”, son objeto de 
una re-interpretación local. En ese sentido, la idea de la teorías locales, más que 
representar una contradicción (desde un punto de vista científico una “teoría”, si es 
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válida, proporciona una fórmula universal), se refiere al hecho de que ciertas formas de 
conocimiento pueden ser consideradas como teóricas desde la perspectiva de sus 
propios autores y según el grado de generalización que exige ese contexto en concreto. 
En febrero de 2009, tras una jornada de trabajo colectivo o mutirão para la 
construcción de un palafito, un grupo de hombres descansaban sobre un montón de 
maderas sobrantes. Poco más tarde todos regresaron a sus hogares, excepto Adenildo, 
que permaneció allí, entretenido, haciendo cortes en el mango de su machete con una 
pequeña navaja. Adenildo me comentó que su jornada de trabajo aún no había 
terminado, puesto que luego iba a limpiar de malas hierbas el huerto de un conocido. 
Era la primera vez que yo veía a alguien hacer esas incisiones en el mango de un 
machete, y le pregunté por qué lo hacía. Él blandió el machete cogido desde el mango, 
mostrando que de ese modo tenía un mejor agarre, y al mismo tiempo dijo: esto es cosa 
de la teoría. Luego pasamos unos segundos en silencio, y de repente me di cuenta de que 
no era la primera vez que escuchaba la idea de tener “teorías” en ese contexto, pero 
nunca le había prestado atención. Ante esa constatación, le pregunté directamente a 
qué se refería con eso de que hacer cortes en el mango del machete era “cosa de la 
teoría”, y su respuesta fue: 
 
Porque no es algo frecuente. A veces hay cosas que uno inventa. Y yo creo que las cosas de la innovación 
son cosas de la teoría. 
 
Aunque de manera intuitiva, Adenildo había ubicado su técnica para mejorar el 
agarre del machete en el dominio de la teoría y la innovación, dos ideas que, como ya se 
viene señalando, son elementos fundamentales del campo semántico de la tecnología. 
Con este enunciado, no obstante, debe tenerse una cierta cautela, ya que no es 
extraño encontrar ribereños que sostengan una posición radicalmente opuesta, y que 
estén convencidos de que allí nadie tiene teorías, porque eso es un atributo de los 
científicos, o de aquellos que se han educado en “contextos modernos”. Pero vale la 
pena subrayar que a pesar de esas divergencias interpretativas, existe una alusión 
significativa y recurrente a la propia capacidad teórica. Como ejemplo de ello, en una 
conversación mantenida con un líder quilombola, éste decía haber sido ridiculizado 
en un encuentro con políticos y empresarios de una mina, por afirmar que un 
pariente suyo tenía teorías que le ayudaban a desenvolverse en la selva. Sus 
interlocutores negaron que un quilombola pudiera tener “teorías”, y al parecer él no 
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estaba de acuerdo. Estos son algunos de los comentarios acerca de las “teorías” y la 
“tecnología quilombola” que pude recoger a lo largo de nuestra conversación67: 
 
La tecnología avanza y eso es preocupante porque no siempre se puede comprar. Nosotros ya no usamos 
nuestra tecnología. El barro es una tecnología quilombola. El panero y la penera son una tecnología 
nuestra. Parece menos avanzada, pero es cosa importante (...). Nosotros aprendemos en el momento, 
pero siempre hablando. Lo hablamos para después repetirlo en la mata. (...) Mira, ‘tecnología’ es 
hacer un panero. Porque también para eso hay que aprender. ¡No sólo aprendió el que hizo la cafetera! 
(...) 
Los quilombolas somos personas que inventan, personas creativas. Los quilombolas crean 
algo [un panero] para transportar las cosas con mayor facilidad. (…) Eso son teorías aunque sean del 
mato [la selva]. Eso no es ser burro. Hay unos que saben encontrar lo que quieren en el mato. Eso es 
una teoría, no es 'de bolígrafo' pero es una teoría. (…) 
Otra teoría es cómo cargar un panero. (...) A veces no valorizamos la tecnología antigua. (...) 
En mineração [la mina en que tuvo lugar el encuentro con políticos y empresarios] se rieron cuando dije 
que el tema de orientarse en la selva es una cosa de la teoría.  Dije: ‘es mejor la orientación del hombre 
que la de la brújula’. (…) 
Yo tengo mi lenguaje del quilombo y usted el de la ciudad. Pero hay una tecnología de 
quilombo: remedios, paneros, ollas de barro. Aquí hay muchas personas que sin saber leer ni escribir 
tienen esa teoría. (...) Mira, atravesar con una canoa y dos ramas por una cascada es una tecnología. 
El profeta [su pariente] pasa 40 o 50 minutos mirando una cascada ¿No es una tecnología porque lo 
'ha visto' antes? 
 
La capacidad de “teorizar” de los ribereños queda justificada desde la perspectiva de la 
autoidentificación local. En el último comentario se refiere de nuevo al “lenguaje”, que 
como ya se ha señalado más arriba, se identifica como una especie de inteligencia 
colectiva, y además hace alusión al hecho de que un quilombola puede “ver antes” 
(esto es, previsualizar) el modo en que va a llevar a cabo una técnica. Ello es un indicio 
de que su universo técnico no sólo remite a la práctica, sino que se apoya en algún tipo 
                                                
67Nótese que la referencia explícita a la “tecnología” por parte de este informante se debe, en buena 
medida, a que era conocedor de cuál era el objeto de mi inversigación. Hay en sus comentarios una 
cierta voluntad de connivencia, ya que más o menos sabía cuál era mi interpretación sobre los sistemas 
sociotécnicos ribereños. A diferencia de ideas como “teoría”, “inteligencia”, o “ciencia”, la idea de 
“tecnología” no forma parte (generalmente) de sus identificaciones emic. Si en este caso él se refería 
concretamente a la “tecnología” era en cierto modo para que yo secundara su opinión sobre las 
“teorías” de los quilombolas. Por otro lado, la rotundidad de sus argumentos no habría sido tal si en su 
la propia vivencia local y émica no hubiese existido previamente una percepción de que sus 
capacidades, bajo las premisas antropológicas que aquí se sugieren, merecerían una valoración 
tecnológica. 
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de representación mental. Pero aunque esto pueda tener validez desde el punto de vista 
autóctono, es un hecho debatido en el plano de las ciencias humanas y sociales. 
Uno de los argumentos principales que sostienen que el conocimiento técnico-
corporal (al que mayormente nos estamos refiriendo) no es de carácter teórico o 
tecnológico es la diferenciación de éste y los procesos mentales implicados en el 
lenguaje o el pensamiento representacional. Existe, por ejemplo, un rechazo a la idea 
de que las técnicas corporales o destrezas físicas en contextos “premodernos” se 
apoyen en algún tipo de "algoritmo cognitivo", ya que en realidad sólo se guían por 
"reglas prácticas" (rules of thumb) que toman la forma de meras habilidades incorporadas 
(Ingold 2000: 36). Dichas técnicas, entonces, no dependen de “representaciones 
mentales”, como ocurre con el lenguaje o la ciencia, si no simplemente de las 
“imágenes” de un contexto real formado por “personas, objetos y relaciones” (Ibíd.: 
294)68. 
En la base de muchos de estos argumentos se encuentra la noción de "hábitus" 
de Bourdieu (1980), y su idea de que existe un conocimiento que se adquiere al 
margen del esfuerzo consciente y de la explicación, sin la distancia reflexiva que ellos 
implican. Sin embargo, ese enfoque del “hábitus” ubica el conocimiento incorporado 
en una especie “caja negra” que no refleja los procesos concretos de adquisición de las 
habilidades y las disposiciones (Downey 2007: 237). Esto ha generado que en los 
últimos años emerja una crítica contra esa separación entre el saber teórico- 
preposicional y ese saber práctico que se traduce en una mera incorporación 
inconsciente. Con foco etnográfico en ribeirinhos del Bajo Amazonas, Mark Harris 
indica que tanto el “saber” como el “saber hacer”  
 
(…) están unidos y ambos transmiten un significado. Por ejemplo, saber cómo 
transformar el uso de un machete en un abrelatas o en un destornillador requiere una 
representación mental flexible y una experiencia previa de cómo usar la herramienta 
(2007: 3) 
                                                
68 Nótese que también es posible, desde cierta perspectiva, distinguir entre el grado abstracción del 
pensamiento tecnológico y el que está implicado en el lenguaje. Si se entiende la tecnología en el sentido 
básico de “manipulación de herramientas”, ese uso no se atiene a una gramática como la del lenguaje, 
sino a un aprendizaje secuencial similar a lo que Piaget denominaba "inteligencia sensoriomotriz"; a 
diferencia de como ocurre con la base cognitiva del uso de herramientas, la sintaxis del discurso permite 
recrear de manera espontánea nuevas secuencias, dándole un carácter abstracto, teórico, 
representacional e infinitamente re-estructurable que  lo diferencia de la manipulación física de objetos 




   
En realidad, el debate acerca de la naturaleza del “saber” implicado en las técnicas 
corporales conlleva el riesgo de caer en un campo de investigación más propio de la 
psicología que de la antropología. Como ya sea señalado antes, la cuestión está en 
saber si los seres humanos elaboran únicamente representaciones mentales de tipo 
lingüístico (i.e. algorítmico o preposicional) o si también existen representaciones de 
tipo analógico, que operan paralelamente a las preposicionales, y que serían modos de 
codificar la información que  funcionan con imágenes, en un plano figurativo (ver: 
Santalla Peñaloza 2000). Por lo que respecta a nuestro foco de atención etnográfica, 
un signo de ese pensamiento representacional-analógico podría ser el hecho de que 
existan procesos de innovación relativos a las técnicas corporales (se han visto algunos en el 
primer capítulo). La innovación técnica no sería posible si no hubiera una 
transformación previa de los elementos perceptibles, esto es,  una codificación que 
permita recomponerlos mentalmente (i.e. representarlos) antes de transformarlos en la 
práctica. De otro modo no se observaría una modificación directa y más o menos 
razonada de las técnicas, sino un proceso de transformación técnica guiado por 
sucesivas aproximaciones mecánicas o tentativas basadas en el ensayo y error. 
Pero desde el punto de vista de la antropología, más que poner la atención en 
determinar si existen o no “representaciones” analógicas de la técnicas corporales, 
resulta más apropiado permanecer en un plano observable, y ver como la propia 
“maleabilidad del cuerpo” puede invitarnos a repensar algunas de la premisas 
implícitas en la idea de incorporación planteada por Bourdieu (ver: Harris 2007: 13).  
El cuerpo, y el conocimiento que en él se materializa en forma de habilidades, 
destrezas o técnicas, también es flexible, modificable. Esto solo puede ser el resultado 
de una cierta reflexión “teórica” que lo tiene como objeto. Mediante la observación 
etnográfica es difícil reconocer un conocimiento que vaya de una práctica a otra sin 
atravesar una etapa teórica. Todo conocimiento práctico local o “art de la localité” se 
apoya en “teorías” que implican a un agente en el que interactúan constantemente el 
trabajo mental y el manual (ver: Douwe 2000: 361-364).  
Hasta aquí se han descrito (y se van a seguir describiendo) diversos ejemplos 
que se oponen a esa separación entre lo mental y lo corporal. El hecho de que muchos 
ribereños hayan adoptado esa noción local de “teoría”, aplicable a diversos 
conocimientos incorporados, es una prueba más de que la experiencia de sus cuerpos 




3.5 CUERPOS INTELIGENTES 
Entre los Wayana de Amapá, el conocimiento técnico necesario para la 
fabricación de cestos es designado por la palabra "tuwaré", que significa "saber" o 
"conocer": un conocimiento cuya base está en los ojos (Van Velthem 2005: 221). Es 
bastante común encontrar en el contexto amazónico interpretaciones que sitúan el 
raciocinio fuera del cerebro, ya sea atribuyéndolo a algún otro órgano en concreto o 
bien entendiéndolo como una función que performa el cuerpo en tanto que totalidad 
(e.g Surrallés 2003b, Karadimas 2005). Debe señalarse que esa perspectiva amazónica 
sobre el “conocimiento incorporado” no alude a una simple memoria motriz (como 
podría ser la automatización de movimientos a la que llegan los músicos 
profesionales), sino a una percepción del organismo en tanto que substancia 
pensante69. 
 Ello contrasta netamente con la separación cartesiana de la mente y el cuerpo, 
ya que reclama la necesidad de describir un “cogito más vivo” (Calavia 2008: 14). Esta 
forma sociocultural amazónica entronca con una crítica de cierta trascendencia 
filosófica. En sus Investigaciones Filosóficas, Wittgenstein (1984) hacía una crítica de la 
tendencia a situar el pensamiento en la interioridad de la cabeza. Desde esta 
perspectiva, tanto la idea de “mente” como la idea de “cuerpo” son abstracciones 
lingüísticas que pertenecen a una misma dimensión, y a efectos analíticos resulta 
erróneo tomarlos como referentes de la interioridad y la exterioridad. La superación 
de ese cartesianismo ha sido para la filosofía y la psicología (y para el conjunto de las 
ciencias neuro-cognitivas), de considerable importancia, puesto que ha permitido 
entender que otras partes del cuerpo humano, además del cerebro, operan como 
“instrumentos de la mente” (ver: Rodríguez Sutil 1993). 
Entre los ribereños, esa percepción amazónica del cuerpo como substancia 
pensante se expresa con un uso local y específico de la idea de inteligencia. Nótese que 
la idea del “intelecto” proviene justamente del pensamiento racionalista occidental, 
pero como ocurre con el término de teoría, se emplea con un sentido distinto, 
                                                
69 Joanna Overing (2007), por ejemplo, explica como entre los Piaroa se entiende que los pensamientos 
circulan por el torrente sanguíneo, proveiendo a cada órgano de una inteligencia específica; ello es, 




contextualizado. Desde un plano comparativo, lo que destaca es que los ribereños con 
frecuencia usan el término inteligencia no para referirse a una capacidad psicológica 
orientada a la resolución de problemas, sino en alusión a alguna habilidad física. 
Una tarde de septiembre, casi todos los miembros de la comunidad quilombola 
de Varrevento formaron un amplio corro en el suelo, y empezaron a pelar los 
tubérculos de mandioca que se amontonaban en el centro del círculo. La actividad de 
cascar mandioca, como ellos le llaman al acto de pelar ese tubérculo, era relativamente 
sencillo: primero se cortan las puntas con dos certeros machetazos, y luego se raspa la 
dura piel de la mandioca, para lo cual se utiliza el cascador, algo parecido a un rústico 
pelapatatas.  
Las horas transcurrían pero los quilombolas, sentados en el suelo o sobre 
alguna tela, no parecían sentirse fatigados. Apenas cambiaban de posición. 
Prácticamente no había ni un segundo en el que no estuvieran realizando esa tarea 
con precisión y soltura. Tras el fin de algún chiste o comentario, había unos segundos 
de silencio durante los que sólo se escuchaba la fricción sincopada del metal sobre la 
mandioca. Yo, que trataba de colaborar, me sentía incómodo y lento. En el tiempo 
que empleaba para pelar un tubérculo, cualquiera de los otros había cascado dos o tres. 
Después de  unas cuatro horas un joven comentó (al principio creí que irónicamente) 
que yo pelaba muy rápido. Algunas personas levantaron la cabeza y me observaron 
durante unos segundos. Yo hice notar que en realidad mi ritmo era tres o cuatro veces 
inferior al de los demás. Entonces el joven insistió en que yo había aprendido rápido. Los 
otros se concentraron en mis manos, que en ese momento aún se ralentizaron más, 
cuando el joven, como si no sólo quisiera convencerme a mí, sino también a los demás, 
añadió:  
 
Eso que digo es serio. Yo pienso que los españoles son inteligentes. Yo he visto que tú llevas aquí unas 
semanas y en esos días has aprendido a remar y a pelar mandioca. Como nosotros. 
   
En realidad, el hecho en sí de pelar mandioca, más allá de que requiere haber 
trabajado un cierto “esquema corporal” para resistir varias horas realizando esa labor 
en el suelo (Centlivres 1983: 90), no entraña ninguna dificultad técnica. Pero lo 
destacable es que ellos puedan considerar “inteligente” a alguien que ha aprendido a 
remar y a pelar mandioca, ya que eso da una idea muy poco “cerebral” del intelecto.  
En este caso el neófito no interioriza mentalmente unas normas y representaciones, 
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sino que adquiere un "conocimiento corporal" (Ingold 2000: 416).  
En otra ocasión me encontraba observando a Danilo, un niño de unos 10 años, 
que estaba en el ponte, a la orilla del río, limpiando el pescado que él y su padre habían 
obtenido por la mañana. A “limpiar pescado” los ribereños le llaman, generalmente: 
cuidar o peixe. Aunque ese cuidar o peixe no es una actividad puramente física (porque 
existe un saber acerca de cómo hacerlo, teniendo en cuenta, además, que para el 
cuidado de cada especie se requieren unos cortes y un tratamiento general diferente), 
el buen desempeño de dicha tarea depende de la adquisición de una cierta destreza 
manual. A los pocos minutos de observar a Danilo escuché una voz que, desde mis 
espaldas, proclamaba: ¡él es muy inteligente! Era su padre, que se encontraba unos metros 
más arriba. Cuando dirigí de nuevo mi atención hacia Danilo, éste parecía haber 
escuchado el comentario de su padre, y ahora proseguía su tarea con mayor 
velocidad: la manos del niño se movían con rapidez, manejaban con precisión el 
cuchillo que raspaba las escamas, cortaba aletas peligrosas, destripaba y diseccionaba 
el pescado de manera que quedase en óptimas condiciones para ser cocinado. 
 Este tipo de alusión a una “inteligencia” más física que intelectiva es evocada 
en diversas situaciones. Es frecuente, por ejemplo, que los cazadores o agricultores 
expresen que ellos tienen una inteligencia para la selva. Normalmente se refieren a alguna 
habilidad como saber orientarse, tener agilidad para sortear obstáculos naturales, 
detectar los animales visual, olfativa o auditivamente, etc. Además de ser 
eminentemente físicas, estas habilidades o formatos de su inteligencia tienen un carácter 
bastante específico, casi siempre asociado al contexto de selva. Así lo expresaba un 
hombre del Zé Açú: 
 
Para trabajar como peón todo el mundo tiene ojos y brazos. Pero para la selva hay que saber trabajar. 
Hay que saber y ser inteligente. En la mata no sabe andar uno sin un cuerpo con experiencia. Pero tal 
vez ése no sabe cómo arreglar un motor ¿No es cierto? 
 
La especificidad contextual de esa inteligencia corporal se suele evocar como 
argumento que explica, por un lado, su grado sofisticación técnica en los trabajos 
referentes a las actividades tradicionales desempeñadas en la selva, y por otro lado, 
refleja su inseguridad ante tareas cuya lógica y metodología provienen de entornos 
más modernizados. La escritura es uno de los casos en que mejor se observa la 
percepción de la dificultad en las técnicas corporales procedentes de fuera. Es habitual 
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que los ribereños, incluso cuando han sido alfabetizados, admiren la velocidad y la 
precisión con la que escriben los extranjeros. Las miradas atentas y sorprendidas de 
niños y adultos fueron una constante, por ejemplo, cuando escribía en mi diario de 
campo durante las primeras semanas de convivencia. Por otro lado, esta falta de 
habituación a las técnicas de escritura puede expresarse como consecuencia de la 
inoperatividad de sus cuerpos ante instrumentos y materiales con los que no están 
familiarizados.  Así se expresó Regina, una ribeirinha, en relación a la capacidad de 
escritura de su padre: 
 
Mi padre era inteligente. Nos crío sin nada, en la selva misma. Mi padre no sabía leer ni escribir. Si le 
ponías un bolígrafo y un papel delante no sabía qué hacer con ello. Ahora, si tú le dabas un cuchillo y 
un trozo de madera, ¡ahí sí que sabía escribir! 
  
En este comentario la incapacidad para escribir con bolígrafo sobre papel no se 
atribuyó tanto a una falta de conocimiento como a una incompatibilidad entre unas 
habilidades motrices culturalmente adquiridas y unos materiales e instrumentos para 
los que ese cuerpo no está preparado. Aunque la capacidad de escritura es trasladable 
a cualquier tipo de superficie, en este caso quedó asociada a unos materiales 
concretos. No obstante, cabe remarcar que la gran mayoría de los ribereños sí son 
capaces de abstraer la escritura como un conocimiento independiente del contexto, 
los materiales o los instrumentos que se empleen. Sin embargo, lo que resulta 
significativo de este comentario es que, al igual de cómo sucede con muchas otras 
referencias a habilidades físicas, sitúa la inteligencia en el plano de unas técnicas 
corporales que, más que obedecer a universales cognitivos, son entendidas como 
“saberes” que orientan la interacción física de los ribereños con su entorno. 
 
 
3.6. UNA “CIENCIA” INCORPORADA 
En los últimos años, diversos grupos indígenas han señalado la necesidad de 
que el conocimiento tradicional amazónico sea reconocido “como saber o como 
ciencia, concediéndole un tratamiento equitativo en relación al conocimiento 
científico occidental” (Almeida 2008: 43). Hoy en día, es difícil cuestionar la idea de 
que existen distintas formas de “saber”. La superación de los preceptos evolucionistas, 
al menos dentro de la antropología, permite una revalorización de los saberes locales, 
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indígenas o tradicionales; pero si bien pocos se opondrían a otorgar al conocimiento 
amazónico la categoría de “saber”, más compleja es la consideración de si esos saberes 
pueden ser entendidos como “ciencia”. 
  El problema es que la noción de “ciencia” está estrechamente vinculada a la 
historia occidental. Como solución de compromiso, la antropología y algunas ciencias 
afines han generado la categoría de “etnociencia” en referencia al conocimiento que 
las poblaciones tradicionales tienen acerca de los procesos naturales, sus taxonomías y 
sus sistemas de clasificación en general (Diegues 2000: 78). Con este concepto se trata 
de recoger la complejidad de los sistemas clasificatorios de las sociedades no 
dominadas por la ciencia occidental, oponiéndose a ese "racismo cultural" en base al 
cual se acepta "que las creaciones indígenas sean en algún sentido inferiores o más 
rudimentarias” (Mosonyi 2003: 8). Por otro lado,  ese prefijo “etno”, que enfatiza la 
condiciones particulares en las que el conocimiento tradicional o local resulta 
operativo por cuanto se añade a dimensiones más concretas del saber humano, dando 
lugar a conceptos como la etnolingüística, etnomedicina, e incluso acotando el 
dominio de otros sistemas tecnológicos: 
 
Las acciones elementales, tal y como las puede concebir el ingeniero occidental, 
pueden pasar por trasposiciones sucesivas a la etnofísica y etnotecnología, esto es a las 
ciencias indígenas, pero a condición de comprender que la física y la tecnología son 
nuestras propias ciencias indígenas y que ellas merecen el radical y a la vez 
condescendiente y respetuoso “etno” (Latour y Lemonnier 1994: 14). 
  
Aunque en este caso los autores se refieran a la física y la tecnología como “nuestras 
propias ciencias indígenas”, la utilización del prefijo “etno” implica el riesgo de 
sugerir que lo que produce la “alteridad” es “étnico”, mientras que aquello que 
procede de Occidente es tratado como si fuera un conocimiento en estado puro (pura 
ciencia, pura tecnología) y no una versión “étnica” del mismo. Si bien esa 
diferenciación de los saberes mediante el prefijo “etno” es útil para distinguir distintas 
esferas culturales y cursos históricos, no debe obviarse el hecho de que tanto la ciencia 
como los saberes locales constituyen maneras parciales y limitadas de entender el 
mundo (Toledo y Barrera-Bassols 2008: 107). Por otro lado, algunas poblaciones 
tradicionales, como las comunidades ribereñas del Bajo Amazonas, ya han hecho suya 
la idea de “ciencia”. Dicha identificación añade otra dificultad para (al menos en este 
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contexto) emplear el término de “etnociencia”, ya que supone añadir un innecesario 
prefijo “etno” a una categoría que ya forma parte de su universo discursivo. 
Cabe subrayar, no obstante, que esa idea de “ciencia” responde a un ethos 
particular y por lo tanto no coincide con la noción de ciencia que predomina en 
Occidente, donde se define como un conocimiento universalizable y sistemáticamente 
estructurado. Entre los ribereños del Bajo Amazonas, al igual de cómo ocurre con las 
ideas de “teoría” o “inteligencia”, la “ciencia” es un atributo que la personas tienen, 
una capacidad de raciocinio o saber local que en la muchos casos se refiere algún tipo 
de destreza física o perceptiva. Estos comentarios de Sasá, un quilombola que se 
refería a su habilidad para cazar, pueden servir de ilustración: 
 
Yo nunca me pierdo en la selva. Tengo una ciencia para eso. Soy  muy experto. Yo sé mirar (...) 
Cuando he visto una caza [una posible presa], puedo seguirla por toda la selva hasta que la tengo. Ahí 
la mato. La caza no puede esconderse porque yo la encuentro. No necesito hacer ‘picadas’ [marcas en 
ramas o árboles que indican por dónde se ha pasado]. Yo me oriento sólo mirando el sol. Es un don 
(…) 
           Una vez tuve que dormir en la selva. Yo no sé ni a cuantos kilómetros estaba de la comunidad. 
Pero me levanté por la mañana y miré para un lado y ya sabía que la comunidad está allí. Ya conocía 
el camino, aunque nunca lo había hecho. Tengo esa ciencia (...). Es como los sakaka [chamanes]: ellos 
también tienen la ciencia de ellos. 
 
El uso de la idea de “ciencia” como sinónimo de una capacidad para orientarse en la 
selva se ha documentado en otras regiones amazónicas (ver: Carneiro da Cunha y 
Barbosa de Almeida 2002: 312-318). Pero esa idea también se entiende como el 
conocimiento sobre las pautas de comportamiento de los animales o incluso como un 
“saber” o “ciencia” que tienen los animales en sí mismos.  
De manera más general, este término se utiliza para resaltar aquellos 
productos, inventos o técnicas que, desde la perspectiva local, derivan de un 
conocimiento sofisticado o innovador. Aunque no siempre hagan referencia a la 
habilidades físicas de alguien en concreto, destaca la frecuencia con que se asocia la 
“ciencia” y alguna pericia corporal. En una ocasión, por ejemplo, una mujer 
explicaba que su hija, aun adolescente, tenía una ciencia en las manos, una ciencia para 
curar. Esta ciencia también era entendida como un don o cualidad innata. En concreto, 
el tipo de cura al que se refería la llaman concertar, que podría traducirse como “curar” 
o como “arreglar”. Por otro lado, la técnica curativa empleada por la joven era la de 
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puxar (arrancar, estirar), que consiste en un masaje (generalmente en el antebrazo) que 
ayuda a disolver unas bolitas que se asocian a diversos tipos de enfermedad. La ciencia 
que poseía esta chica no era concebida como un atributo intelectual, sino como un 
conocimiento incorporado, como una “ciencia” contenida en sus manos. 
En otra ocasión, llegó a la orilla del Erepecurú un hombre que mostraba 
orgulloso una gran piel de pirarucú, un pez que puede pesar más de 20 kilos, extendida 
sobre la canoa. Le pregunté cómo lo había pescado (al parecer no todo el mundo es 
capaz de hacerlo) y me explicó el método: seguir la sombra del pirarucú, situarse de pie 
al frente de la canoa, lanzar el arpón cuando el pez se acerca a la superficie y, una vez 
clavado, dejar que el animal arrastre la embarcación (el arpón está atado a la canoa 
con una cuerda de varios metros) hasta que el pirarucú se agote y pueda ser extraído 
del agua sin oponer demasiada resistencia. Enseguida comprendí que esa técnica 
requería una gran destreza, fuerza y equilibrio. Yo quise saber más sobre esa 
“hazaña” pesquera, pero cuando le pedí que diera explicaciones más detalladas sobre 
el procedimiento y el aprendizaje de esa técnica, el hombre miró alrededor y se limitó 
a decir: esto es una  ciencia. El resto de espectadores asintieron conniventes, y yo entendí 
que mis preguntas ya no iban a surtir efecto, porque aquella idea contenía una 
certitud que, a tenor expresión satisfecha de los allí presentes, no necesitaba ser 
justificada. 
 Esta versión local de una “ciencia” incorporada se evoca con bastante 
frecuencia. A veces se emplea como adjetivo que resalta la complejidad de algún 
conocimiento o pericia corporal. En otros casos parece un recurso para cerrar una 
conversación en la que el antropólogo reclama más explicaciones de las que ellos 
están dispuestos a dar. Pero lo importante es que la idea ribereña de “ciencia” no nos 
habla de un conocimiento abstracto y universalizable que ha sido generado en un 
contexto institucionalizado, regido por estrictas normas metodológicas y expositivas, 
sino de una capacidad que los individuos han recibido como un don innato, o como un 
saber que han heredado de sus predecesores. Como en la mayoría de nociones 
autóctonas que aquí estamos tratando, la idea de “ciencia” también destaca por 
mantener un componente enigmático, una resistencia a la total claridad semántica. 
Acaso sea esa laxitud de las palabras, o la flexibilidad de los significados culturales del 
universo ribereño, lo que les permite interpretar las ideas provenientes del exterior 




3.7.  CONOCIMIENTO TECNOLÓGICO Y CREENCIAS AMERINDIAS 
Si bien puede reconocerse que una parte del conocimiento tecnológico 
ribereño se encuentra implícito en cuerpo, en este último apartado tratará de 
mostrarse cómo otra parte importante de ese conocimiento está implícito en la 
dimensión de los mitos. Desde la perspectiva aquí adoptada, la corporalidad y el 
pensamiento mítico son dos dimensiones en las que se debe indagar para comprender 
la complejidad de un saber amazónico que, como ya se ha señalado, no suele adoptar 
una formulación explícita.  
Lévi-Strauss vaticinó que “tal vez vamos a descubrir, un día, que la misma 
lógica opera en el pensamiento mítico y en el pensamiento científico, y que el hombre 
siempre pensó bien” (1987: 255). Detrás de esta idea se encuentra un modelo analítico 
que no delimita la dimensión mítica al campo de la “mistificación”, sino que trata de 
encontrar la lógica, el orden que la subyace, o incluso su capacidad para estructurar 
eficazmente las prácticas sociales. En el terreno amazónico, Octavio Velho sugiere que 
las así llamadas “etno-religiones” (aquí usaré el término de “creencias amerindias”) 
deberían ser equiparadas a las religiones, en tanto que generan complejas “redes 
sociales” y constituyen en sí mismas eficaces “formas de conocimiento” (2007: 85). 
 En ese sentido, las creencias amerindias son algo más que meras 
construcciones simbólicas que narran una versión mistificada de la realidad. Aquí va a 
sugerirse que esas narraciones místicas esconden a menudo lógicas pragmáticas que 
están en la base de los sistemas sociotécnicos. De hecho, hay diversos datos 
etnográficos que señalan la capacidad el pensamiento mítico amazónico para 
albergar, de manera implícita, un pragmatismo tecnológico. Los omagua, por 
ejemplo, explicaban la ubicación de sus plantíos en la vera de los ríos por ser la tierra 
de los ancestros, y no por criterios de fertilidad, y los Apacocúva practicaban la 
apicultura sin planearlo, alimentándose de la miel que daban los panales que traían a 
las aldeas para las ceremonias religiosas (Metraux 1927). Otros datos más actuales 
indican que los mitos de algunos grupos indígenas contienen un detallado mapa 
ecológico de las tierras que habitan y ciertas prescripciones que ayudan a la 
conservación de su ecosistema (Hill & Moran 1983: 131; Ahem 1996: 200). También 
se ha documentado la influencia del pensamiento mítico y el simbolismo sobre la 
elaboración o el uso de los instrumentos de caza (Johnson 1989: 215; Arhem 2004: 
81-85, Rival 1996: 145), o la interpenetración que se produce entre las actividades 
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técnicas y la esfera espiritual o la práctica de rituales (Mader 1999: 132; Velthem 
2005: 221; Carneiro da Cunha & Barbosa de Almeida, 2002:312-323). 
Las estrategias tecnológicas de los quilombolas y ribeirinhos también están 
mediadas por esa lógica técnica implícita en las creencias amerindias. Aunque en estos 
grupos el contacto con el exterior haya propiciado ciertas narrativas más cercanas a la 
“racionalidad científica”, en muchas ocasiones el tipo de explicaciones que aportan 
para describir alguna de sus actividades (caza, pesca, recolección, etc.) responden a 
mitos o creencias que han heredado de su contacto con el mundo indígena. Esto 
genera que a veces se produzca una falta de “distinción entre el mundo real y el 
mundo sobrenatural” (Wagley 1998: 94). En términos etnográficos, esta superposición 
de ambos mundos suscita que a menudo existan dos explicaciones paralelas para un 
mismo fenómeno: una más explícita, que encaja con la “esfera mítica”, y otra, 
normalmente implícita, que responde a un razonamiento tecnológico.   
 La primera vez que percibí esta ambivalencia explicativa fue cuando un 
ribeirinho quiso explicarme cómo había aprendido a nadar70: durante un viaje en 
barco entre las ciudades portuarias de Santarém y Oriximiná, ese joven de la región 
me explicó que existe una creencia según la cual, si uno pesca una cría de piaba (de 
unos 10 centímetros de largo) y se la come viva, aprende a nadar de inmediato. Él 
mismo afirmaba haberse comido tres. Le pregunté si el método le había funcionado, si 
había aprendido a nadar por haberse comido esas piabas vivas, y él asintió con un 
gesto sutil, pero cargado de solemnidad. Pocas horas más tarde nos volvimos a 
encontrar y, apoyados sobre la barandilla del barco, reemprendimos la conversación. 
Yo le insistí sobre la historia de la piaba, le pregunté si realmente creía que ése era el 
motivo de que hubiese aprendido a nadar. Esta vez el joven ribeirinho meditó su 
respuesta, mantuvo una mirada perdida hacia el frente, durante unos segundos, y 
luego, acompañando sus palabras con una mueca suspicaz, dijo que lo de comerse 
una piaba viva había funcionado, pero que aun así tuvo que entrenar mucho antes de nadar 
correctamente. 
 Había dos explicaciones paralelas para el mismo fenómeno: la evocación de la 
creencia de comerse una piaba respondía a una pauta cultural que derivaba de su 
tradición. La constatación de que para aprender a nadar se necesitaba entrenamiento 
                                                
70 A pesar de vivir en un medio donde el río se interpone en casi todos los desplazamientos, los 
ribeirinhos no destacan por ser veloces nadadores. No obstante, todos aprenden a nadar desde muy 
pequeños y, si bien no desarrollan un estilo muy depurado, poseen una gran resistencia y saben cómo 
desenvolverse en cualquier tipo de actividad acuática. 
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reflejaba una concepción técnica del mismo fenómeno que no contradecía, sino que 
acompañaba, a la interpretación basada en las creencias. Mary Douglas ya señaló el 
error de algunos antropólogos al considerar que en las sociedades “primitivas” se 
pensaba que las conductas rituales recogidas en un determinado patrón corporal (e.g. 
la danza de la lluvia de los ¡kung) eran las generadoras del fenómeno deseado (2007: 
76). La autora sugería que la “magia corporal” sólo ocupa determinadas esferas de la 
actividad, y no podía ser entendida como un rasgo psicológico que interviene en todas 
las codificaciones de una cultura (Ibíd.: 134-139). El propio Malinowski apuntó que 
los trobriandeses, aunque creían en la relación entre la magia y la destreza técnica de 
un constructor de canoas, eran conscientes de que por muy “eficaz” que fuera su 
magia nunca sería capaz de remediar por sí misma los errores de un mal trabajo 
(1963: 175). La antropología lleva décadas reconociendo que  no se pueden explicar  
los comportamientos de las sociedades tradicionales  haciendo una separación entre 
magia y tecnología que ellos mismos no hacen (Jarvie & Agassi 1974: 191). En el caso 
de los actuales ribereños amazónicos, parece que las creencias mágicas o espirituales 
tampoco representan una explicación final y exhaustiva que defina su cosmología, 
sino que funcionan como correlatos de las expresiones tecnológicas de su 
conocimiento. 
Existen diversas explicaciones basadas en creencias a las que subyace alguna 
lógica técnica: en el contexto ribereño se dice que en ocasiones un cazador anda por 
la selva sin hacer picadas (marcas en los árboles o en las ramas que sirven para 
orientarse) y acaba dando vueltas y vueltas, perdido, en un espiral interminable. En el 
relato de las pérdidas del cazador, no obstante, el hecho de no haber marcado el 
propio rastro mediante las picadas es una circunstancia secundaria de su 
desorientación. La principal responsable de esa pérdida, dicen, es una boa, que se 
encuentra enrollada sobre sí misma y atrae al cazador hacia su centro. La forma de 
librarse de esa acción encantada tampoco es técnica (p.ej. rastrear sus huellas, 
observar la trayectoria del sol, tratar de pedir socorro a otro cazador mediante 
silbidos), sino simbólica: el cazador debe cortar un trozo de liana, enrollarlo como si 
fuera una serpiente y luego tirarlo hacia atrás, por encima de su cabeza.  
Al igual que en el contexto indígena, la selva de los ribereños está poblada de 
animales humanizados o seres mitológicos que influyen en la práctica diaria. Uno de 
los mitos más conocidos del contexto amazónico es el de la Curupira, un ser 
antropomórfico, de baja estatura y con los pies girados hacia atrás (se dice que de esta 
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manera deja huellas que desorientan a quien trata de seguirla). La Curupira es 
considerada como la protectora de la selva. Un hombre del Zé Açú me expresó con 
especial elocuencia la relación de los ribereños mantienen con ese ser mitológico: 
 
La Curupira es muy sensible. A nosotros nos perturban sus gestos y a ella le perturban nuestros gestos. 
Ella nos ve como a bichos. 
  
Cuando un cazador está matando demasiados animales, ella se lo hace saber 
mediante una voz sobrenatural, o con alguna señal que éste debe interpretar. Si algún 
ribereño corta más madera de la que debería, es probable que por la noche escuche 
cómo la Curupira le advierte de su exceso golpeando en el tronco o las raíces de algún 
árbol, haciendo que el sonido reverbere por toda la selva. La Curupira es un ser 
mítico de origen amerindio y a la vez una medida de equilibrio ecológico. 
Además de estos ejemplos, cabe recordar que en el primer capítulo se ha 
hecho referencia a aquellas prácticas del contexto ribereño que les acercan a la 
percepción animista de entorno propia de los indígenas. Se ha hecho mención de las 
estrategias de “seducción” de los cazadores hacia sus presas, de la atribución de una 
“intencionalidad humana” a los animales, o de la necesidad de gestionar 
simbólicamente la panema, o la mala suerte del cazador. Todas estas estrategias 
informan sobre una percepción socializada de la naturaleza que no sólo genera un 
sistema de creencias, sino también un modo de interactuar con el entorno según ciertos 
principios sociotécnicos.  
Este modo relacional, que se sitúa entre los técnico y lo mítico, puede 
entenderse desde la perspectiva de que “los conocimientos tradicionales existen 
siempre en permanente conexión con otros dos ámbitos del fenómeno humano: la 
práctica, que permite la satisfacción material de los individuos, y la creencia, que 
conduce a la satisfacción espiritual y, por tanto, ordena a su vez la práctica” (Toledo 
& Barrera-Bassols 2008: 99). Es imposible entender una vertiente de los 
conocimientos tradicionales sin tener en cuenta la otra. Y si en el contexto ribereño 
del Bajo Amazonas la explicación predominante es a veces de tipo “mítico”, es porque 
el espacio de las creencias puede ser entendido como un indicador, como el reflejo 
deformado de aquellos conocimientos tecnológicos para los que no se ha elaborado 
una explicación formal o intencionadamente objetiva.  
Pero la falta de una explicación técnica detallada sobre alguna actividad no 
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implica que ésta surja de un vacío de conocimientos, o que tenga una fundamentación 
puramente mística. Las creencias de los ribereños configuran su universo cosmológico 
y también ofrecen ciertas pautas prácticas que les ayudan a integrarse en el entorno. 
El hecho de que lo místico y lo técnico compartan aquí un mismo campo explicativo 
puede parecer contradictorio, y sin embargo adquiere coherencia si se contempla 
desde una perspectiva amazónica en la que la tecnología no es el medio por el que los 
humanos explotan el entorno, sino parte de una estrategia relacional mediante la que 
establecen tanto la conexión entre las personas como los vínculos con esa naturaleza 
que es a la vez física, social y místicamente imaginada. El hecho de que esas 
estrategias tecnológicas se encuentren implícitas en un cuerpo de creencias amerindias 
indica que, más allá de la lógica instrumental o la racionalidad científica, indagar en el 
dominio de los mitos puede aportar una mayor comprensión del conocimiento que 
sustenta la tecnología amazónica. 
 
 
*    *    * 
  
 
En este capítulo se han señalado diversas dimensiones etnográficas a través de las 
cuales es posible aproximarse a una interpretación “tecnológica” del conocimiento 
amazónico. En primer lugar, se trata de un saber complejo que dota el entorno de 
una gran variedad de significados, de unidades de información o estímulos con los que 
los individuos interactúan cotidianamente, y que convierten la propia selva en una 
sofisticada forma de conocimiento. En segundo lugar se ha sugerido que el “lenguaje” 
es percibido localmente como una forma de “inteligencia colectiva” que permite 
reciclar los objetos usados e innovar recomponiendo sus partes para fines distintos. 
Además, este conocimiento es en su mayor parte compartido por la mayoría de 
miembros de un grupo social, lo cual genera una eficacia sociotécnica que no está 
basada en la especialización, sino en la intercambiabilidad de los sujetos para la 
realización de las distintas tareas. También se ha señalado la necesidad de reconocer y 
analizar la gran porción del saber amazónico que se encuentra implícito, esto es, 
mayormente no verbalizado, y reflejado sobre todo en el ámbito de las técnicas 
corporales. Como índices de ese conocimiento incorporado, se han evocado algunos 
ejemplos del uso emic de categorías como “teoría”, “inteligencia” o “ciencia”. Esos 
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significados locales indican, por un lado, que el saber implícito o incorporado tiene un 
alto valor social, y por el otro sugieren que tal conocimiento es tecnológico, porque no 
surge de un contexto puramente práctico, sino que se alimenta de sus propias 
abstracciones culturales. Por último se ha mostrado como las creencias amerindias no 
sólo aportan una estructura cosmológica con la que ordenar sus mitos, sino que 
también contienen ciertas pautas implícitas sobre las estrategias tecnológicas. En este 
capítulo se ha visto cómo ese conocimiento permite a los ribereños establecer una 
compleja pero equilibrada red de relaciones con el entorno selvático. En el siguiente 
capítulo se verá que dicho conocimiento  también es la herramienta con la que 
definen sus propios parámetros de relación con “la modernidad”.    
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Y es que la naturaleza, por los sentimientos  
que en mí  despertaba, me parecía la cosa más opuesta  
a las producciones mecánicas de los hombres.  




Aunque la “naturaleza” haya sido entendida en la modernidad como algo opuesto al 
mundo mecánico, en las últimas décadas la antropología ha empezado deshacer 
algunos de los supuestos esencialistas sobre los que se funda esa dicotomía. En 
realidad, la hibridación de distintos elementos simbólicos y materiales, naturales y 
mecánicos, es la principal estrategia de resistencia de las culturas tradicionales, como 
las amazónicas, frente a la racionalidad puramente económica de la expansión 
capitalista. Entre estas culturas prevalece, según algunos autores, una “racionalidad 
ambiental”, que se mezcla con otras racionalidades modernizadoras para resistir a la 
“tecnologización” hegemónica del mundo (Leff 2000). Esta hibridación se produce en 
el plano de lo cultural, pero también en la dimensión de lo natural. Arturo Escobar 
evocó el ejemplo de las poblaciones afroamericanas de las selvas colombianas que 
tienen que mediar con tres tipos de “naturalezas híbridas”: la naturaleza orgánica, la 
naturaleza capitalista y la tecnonaturaleza (1999: 4-6). En el caso de la naturaleza 
orgánica la historia o la cultura se mezclaría con el entorno biológico a través del 
conocimiento local. La “naturaleza capitalista” sería el resultado de una relación 
historia-biología orientada a la productividad y la mercantilización del entorno. Y la 
“tecnonaturaleza” haría referencia a la generación humana de nuevas naturalezas o 
alteridades a través de la tecnociencia. 
Las comunidades ribereñas del Bajo Amazonas también interactúan con 
distintos regímenes de naturaleza. Ese influjo del exterior les empuja a transformar e 
hibridar sus sistemas sociotécnicos hasta encontrar un equilibrio natural y cultural 
propio: Mark Harris ha apuntado que las tecnologías de los actuales ribereños bajo-
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amazónicos son el resultado de la mezcla de las ideas y prácticas amerindias con las de 
aquellos que provenían de fuera (los colonos), entendiendo que esas conexiones han 
configurado “un nuevo complejo” (2007b: 311). En lo que sigue tratarán de aportarse 
algunas claves para entender las dinámicas híbridas y co-constructivas que se 
establecen, en el Bajo Amazonas, entre ese conocimiento tradicional y el influjo 
modernizador, o entre el modo de vida “natural” de los ribereños y la creciente 
“mecanización” de sus sistemas sociotécnicos. 
 
 
4.1.  IDENTIDAD Y CULTURA MATERIAL  
El centro de la comunidad quilombola de Varrevento está habitado por 
aproximadamente una veintena de personas. Sumando las familias que se encuentran 
en los lagos y alrededores, el número de habitantes asciende a cerca de cuarenta. En 
otoño de 2006, esa comunidad contaba con relativamente pocas máquinas: cuatro 
motores fuera borda, un generador, una motosierra, una televisión, un barco, un 
horno de gas, una cadena musical y una máquina de cortar el pelo. El resto de sus 
útiles no eran máquinas, sino que dependían únicamente de la energía humana: 
canoas, machetes, hachas, cestos, arpones, etc. Esta austeridad de maquinaría atendía 
a dos factores. Uno era la imposibilidad de financiarse aparatos mecánicos o 
electrodomésticos71. El otro era la falta de suministro eléctrico, porque la luz de toda 
la comunidad dependía de un generador que encendían entre dos y cuatro horas, por 
la noche, para ver la televisión.  
   Cuando regresé en primavera de 2009, su repertorio de aparatos había 
incrementado de manera considerable: catorce motores fuera borda, cinco 
motosierras, cuatro televisiones, cinco hornos de gas, tres cadenas musicales, dos 
barcos y dos máquinas de cortar el pelo. Además habían incorporado nuevos 
aparatos: una máquina de coser eléctrica, tres lavadoras, un congelador, un 
                                                
71 Como es obvio el volumen de dinero que manejaban los quilombolas era bastante pequeño. En 
aquella época, los ingresos de la comunidad de Varrevento provenían sobre todo de alguna ayuda 
social, de la venta de farinha y de la venta de castañas durante la época de la zafra. Dos años más tarde, 
cuando regresé, habían empezado a tener más dinero y, como se verá más abajo, más máquinas, 
porque a esos ingresos se les habían añadido los de la venta de madera. Nótese, sin embrago, que ese 
negocio de la madera los había introducido en un circulo vicioso económico generado por el pago a 
plazos de muchas de sus nuevas adquisiciones tecnológicas (ver:apartado 4.5). 
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reproductor DVD y una antena parabólica72. En poco más de dos años se había 
hecho patente la entrada de Varrevento en un circuito global y fluido de tecnología 
mecánica o informacional (ver: Appadurai 2005: 72).  
Vista desde una cierta distancia, parece una comunidad por la que no ha 
pasado el tiempo, una comunidad que vive al ritmo flemático de la selva, en la que la 
mayoría de las viviendas son aún rudimentarios palafitos de madera, y cuyos 
habitantes van casi siempre a medio vestir. Con una mínima cercanía, sin embargo, es 
fácil percibir la importancia de los cambios que se allí se suceden. Las mujeres ya no 
pasan tanto tiempo lavando en el puerto de madera (algunas tienen lavadora). Los 
niños se dirigen al visitante con alguna palabra en su idioma o mencionado a algún 
futbolista de su país. Los hombres ya no hablan tanto de lo que han encontrado en la 
selva o del estado de sus huertos, sino de un problema en el sistema de radio o de las 
ventajas de un determinado modelo de motosierra. Es relativamente fácil observar 
que Varrevento se está  transformando por la influencia de la televisión, de la radio, 
de las visitas de extranjeros o de los artefactos modernos que algunos empiezan a 
utilizar.  
Esta situación, por otro lado, es extensible a todas las comunidades ribereñas 
estudiadas. Aunque por norma general hay una cierta voluntad de modernizarse, es 
frecuente que surjan expresiones de resistencia al cambio. En las comunidades 
quilombolas del río Erepecurú, por ejemplo, es frecuente que los mayores evoquen 
con nostalgia todo lo que han ido perdiendo en los últimos años. Los comentarios de 
un quilombola al que llaman “el profeta” pueden ser una buena ilustración al 
respecto: 
  
Aquí no aceptan los paneros de plástico, y por eso hacen uno o dos con cipó cada año (...) Antes se vendía 
café, cacao, azúcar, arroz. También lo comíamos (...) Se perdieron los óleos naturales: óleo de 
cerdo,  jabón de coco. (...) 
Cuando yo era pequeño, en la década de los sesenta, aquí todo el mundo iba descalzo. La gente 
cultivaba algodón y se hacía su propia ropa (...) Todo se fregaba con granos de trigo seco y con arena. 
Ahora usamos el estropajo de aluminio y por eso estamos siempre enfermos del estómago (...) 
 Antes se trituraba la mandioca a mano. Era un trabajo de mujeres. Ahora con la trituradora, es un 
trabajo de hombres. Ya no se hace la manicoera [una bebida alcohólica extraída de la mandioca] que 
                                                
72 En cuanto a sus útiles rudimentarios, también habían incrementado en número: ahora poseían 
cuatro puertos de madera (antes uno), cuatro canoas nuevas, más machetes, más escopetas y más 
porterías de fútbol. 
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llevábamos siempre para animar los puxirum (…) Antes se cultivaba marihuana. Era muy bueno para 
darle paciencia al pescador. 
  
El repertorio de lo que se echa en falta es bastante diverso. Por lo general se evoca el 
pasado con nostalgia, y se relacionaban las décadas anteriores con una mayor calidad 
de vida. No obstante también hay personas, sobre todo de la generación más joven, 
que se muestran contentas por el hecho de que las cosas estén cambiando. Tal y como 
sucede en Occidente, el “conservadurismo” es relativamente proporcional a la edad, y 
la mayoría de ocasiones la diferencia de opiniones deriva de resaltar dimensiones 
distintas del cambio: mientras los más jóvenes se refieren a las mejoras materiales y a 
una cierta libertad de movimientos (ahora, por ejemplo, tienen un barco con el que 
descender a la ciudad), los adultos y los viejos se quejan sobre todo de la pérdida 
identitaria y de valores que acarrea la transformación.  
Con frecuencia, este rechazo hacia la transformación de la cultura material va 
acompañado de un convencimiento de que los cambios materiales desunen a las 
personas. Durante una misa posterior a una reunión inter-comunitaria, Eraldo, uno 
de los quilombolas, hizo una larga y solemne perorata sobre la pérdida de identidad 
que comportan los cambios técnicos. En esa reunión, mezclada con el protocolo de 
una misa de domingo, trataban de tomarse decisiones sobre el precio de venta de las 
castañas, la reparación de un tractor y sobre qué hacer con unos burros que 
pertenecían a diversas comunidades. La queja de Eraldo estaba relacionada sobre 
todo con la baja asistencia de quilombolas de otras comunidades: 
 
La reunión está débil. La asociación no hace nada. Empezamos a decir eso ¿no? Nos preguntamos qué 
hemos ganado con nuestra reunión. ¿Y antes, que no teníamos nada? Y veníamos a remo e íbamos a 
remo. Y había aquella multitud de gente. Hoy tenemos barco, tenemos lancha, tenemos rabeta [motor 
fuera borda] ¿Y qué pasa con la gente? Nadie.  Porque olvidamos nuestra cultura. Olvidamos la palabra 
de Dios (...) cada uno aquí tiene algo que enseñar, uno dice una cosa y otro dice otra. Hemos aprendido. 
Pero, ¿Y si no voy? ¿Qué es lo que voy a aprender? Nada. Es porque estamos perdiendo nuestra cultura, y 
ya no tenemos la voluntad de ir [a la reunión] (...) Se dijo que tenía que haber un barco, diesel, todo, 
para que las personas vinieran. Pero voy a decir una cosa: es bueno tener todo eso. Pero si nos 
acostumbramos a eso, un día nos va a faltar. Y  no habrá gente porque no tendremos un barco que recoja 
a las personas de comunidad en comunidad. Hoy tenemos comida en casa, tenemos todo tipo de confort. 
Pero mañana va a faltar (...). Hoy tenemos y mañana no. Entonces debemos acostumbrarnos de tal 
manera que podamos dar cuenta de nuestra vivencia (...). Pero ¿ y si yo gasto  mi gasolina? tres litros 
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(...). Entonces no voy [a la reunión] (...).  Y así se va acabando y acabando. Nuestra cultura se va 
perdiendo (...).  
Nuestra comunidad está dividida y la gente no está cien por cien. No están número diez. Porque 
decimos "Yo soy remanescente...., yo soy quilombola ¡Puro!... ¡Pero yo ya no lo soy! Yo no uso... ¡Ves a 
mi casa para ver si tengo alguna cosa de quilombola! ¡de mi cultura! Ves a casa para ver si tengo una 
penera, si tengo algún panerito colgado con alguna cosa dentro, si yo uso el tipití en casa. Yo sé hacer eso. 
Pero y qué. Yo ya no soy quilombola (...) debo tener un escurridor de aluminio en casa, debo tener de todo 
en casa ¿Eso es de quilombola? Entonces ya no somos aquellos quilombolas de nuestra cultura, aquellos 
quilombolas  "puros".  
 
En realidad poco puede añadirse a las palabras de Eraldo. Su discurso fue una clara 
evocación de la cultura material como centro de la identidad. Ellos ya no son  
quilombolas porque han dejado de utilizar los instrumentos tradicionales, porque 
dependen de un barco para asistir a una reunión y porque ni siquiera con ese barco se 
consigue la afluencia de personas que antes había en eventos parecidos. Según Eraldo, 
han perdido la voluntad de ir a las reuniones como consecuencia de un excesivo 
confort material. Él señala la paradoja de que aún saben confeccionar los instrumentos 
tradicionales, pero ya no los usan. Y también advierte de la dependencia que les crean 
las nuevas adquisiciones tecnológicas, que funcionan con diesel, con gasolina. Eraldo 
subraya la necesidad de acostumbrarse a lo nuevo de manera que no les quite su 
autonomía, que no les cambie la vida hasta el punto de que ya no puedan garantizar 
su propia subsistencia. 
El repertorio tecnológico de las comunidades tradicionales se modifica y ésa 
puede ser la causa de una transformación social más amplia, quizá del surgimiento de 
una nueva “autoconciencia” identitaria, generada por la incorporación de tecnologías 
occidentales (Turner 1993: 65). Aunque la tecnología tiene una función 
eminentemente conectiva, el comentario de Eraldo abre el interrogante de si la 
transformación identitaria generada por ese “progreso” tecnológico podría llevar, 
paradójicamente, al deterioro de las relaciones sociales. Esta pregunta puede 
interpretarse desde muy diversas perspectivas etnográficas; una de ellas, la adoptada 
en el siguiente apartado, se orienta al análisis de algunos de los cambios sociales 





4.2. LA TECNIFICACIÓN DEL LENGUAJE 
 Uno de los signos más tempranos de que un contexto social se está 
transformando es el cambio en los términos lingüísticos y usos retóricos que pueden 
observarse en la cotidianeidad. Más allá de las “narraciones estereotipadas” de una 
tradición oral (cuentos, relatos, dichos, fórmulas, mensajes reiterados, etc.), existen 
esos “discursos circunstanciales e irrepetibles de los sujetos sociales” que, a pesar de 
recibir menos atención por parte de la antropología, reflejan de manera significativa 
los esquemas profundos de una cultura (García García 2000: 77). En las comunidades 
ribereñas del Bajo Amazonas, esos discursos circunstanciales contienen una mezcla de 
los términos propios de la tradición local y aquellos que provienen de fuera. El 
resultado de esta hibridación del lenguaje son ciertas formas lingüísticas que no sólo 
informan de los cambios introducidos por la expansiva modernidad, sino que, de 
alguna manera, los anticipan. 
 En un popular análisis cercano al determinismo tecnológico, McLuhan y Fiore 
(1995) sugirieron que las ideas estaban contenidas en el medio tecnológico que las 
transportaba. Pero esta lógica puede ser  discutida desde una perspectiva etnográfica. 
Por ejemplo Terence Turner, tras una experiencia de transferencia tecnológica 
realizada en contexto amazónico, concluyó que los aparatos tecnológicos provenientes 
de Occidente no contienen en sí mismos toda la lógica del “capital expansionista” 
(1996: 431)73. Por otro lado, desde el punto de vista de esta etnografía, se ha 
observado una falta de sincronía entre las transformaciones materiales y las 
discursivas, que a su vez refleja la relativa independencia que existe entre los medios y 
los mensajes: en diversas ocasiones pude observar que el lenguaje técnico estaba 
presente antes de que se empezasen a utilizar la técnicas en sí. El rápido avance de las 
tecnologías de la comunicación, por ejemplo, conllevaba que los discursos “técnicos” 
que acompañan a los aparatos fueran, con frecuencia, más tempranamente accesibles 
que los aparatos en sí mismos.  
Durante una conversación mantenida en Varrevento en 2009, varios jóvenes 
trataron de convencerme de la necesidad de tener un ordenador en la comunidad. 
Alguno de ellos había utilizado el ordenador de un cibercafé de Oriximiná, pero el 
                                                
73 Turner hacía referencia a su experiencia de introducir el uso de la videocámara entre los Kayapó. 
Desde su punto de vista, el aparato tecnológico no contenía las “representaciones occidentales”, por 
cuanto los Kayapó podían hacer un uso autónomo y más o menos adaptado a su propia perspectiva 
cultural.  
 167 
resto solo habían visto el ordenador portátil de algún extranjero. Sin embargo, a pesar 
de que la tecnología informática aún formaba parte de la cultura material de la 
comunidad, ellos ya conocían algunos de los elementos que componen un ordenador. 
A lo largo de la conversación evocaron el teclado, la impresora, los videojuegos, internet e 
incluso el email (aunque dos de ellos pensaban que éste último era un aparatito y no un 
sistema de mensajería electrónico). A pesar de esa confusión, ya manejaban algunos 
términos de la tecnología informática antes de que el ordenador formara (físicamente) 
parte de su cotidianeidad. 
En el contexto ribeirinho también mantuve algunas conversaciones en las que 
se reflejaba esta antelación de lo lingüístico sobre lo material. A principios de 2009, en 
la comunidad de Nova Esperança se estaba esperando la implantación del cultivo de 
dendé: el senador de Amazonas acababa de aprobar la iniciativa de incorporar ese 
plantío con el fin de estimular la economía rural74. Cuando yo estaba en Parintins la 
implantación del dendé se encontraba en la fase de selección de los asentados que 
formarían parte de ese proyecto piloto. Estuve viviendo con una de las familias que 
aspiraban a formar parte de esa iniciativa. A pesar de que la selección iba a ser larga, 
costosa y llevada a término por el Sindicato de Trabajadores Rurales de Parintins y la 
EMBRAPA (Empresa Brasilera de Pesquisa Agropecuaria), las expectativas que esta 
familia tenía de ser seleccionada eran muy amplias. Cuando me explicaron cual era la 
situación, descubrí que ya se habían informado de diversos aspectos relacionados con 
el cultivo del dendé, y hablaban con frecuencia sobre biodiesel o fertilizante, sobre el 
cultivo consorciado, sobre su capacidad como capturador de CO2, o sobre la beneficiación 
industrial y el rendimiento económico que podría esperarse del dendé a los siete años de 
empezar a cultivarlo75; y todo ello sin haber visto nunca una palmera de dendé.     
 
Al margen de esta falta de sincronía discursiva y material, la tecnificación del lenguaje 
en las comunidades ribereñas es un fenómeno que domina la esfera discursiva de su 
cotidianeidad. La adquisición de maquinaria es algo que se refleja en el lenguaje del 
                                                
74  El cultivo de la palmera de dendé, además de para la obtención de aceite de palma, está asociado a 
la producción de agrocombustible. Recientemente apareció una tesis doctoral que decía demostrar que 
este tipo de cultivo es compatible con los plantíos típicos de la agricultura familiar (mandioca, piña, 
banana, etc.). Este hecho, en principio (porque esto aún no se ha demostrado), no obligaría a la 
adopción de la monocultura, respetando así las formas y productos tradicionales, y vitales, de los 
trabajadores rurales (ver:Goçalves da Costa, 2008: 85). 
75  Tales ideas están relacionadas con aspectos técnicos especializados que acompañan al cultivo de 
dendé: la elaboración se de agrocombustible o abono, la técnica de cultivo combinado (consorciado), su 
supuesto potencial ecológico como secuestrador del CO2,  su procesamiento industrial, etc. 
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día a día. La mayoría de conversaciones que mantienen los hombres giran en torno a 
la maquinaria o problemas de tipo tecnológico: una antena parabólica que no recibe 
bien la señal, el mal estado de una carretera, la reparación de un camión, el 
combustible para el tractor, un sistema de radio estropeado, etc. Además, al igual de 
como ocurre con las demás poblaciones rurales que también viven de una agricultura 
"híbrida", se observa esa tendencia al uso del "vocabulario o lenguaje de la eficiencia" 
(Escobar 1998: 106-107). El siguiente fragmento corresponde a un diálogo, mantenido 
en la comunidad de Varrevento, a propósito de una máquina de triturar mandioca 
que estaba estropeada o mal montada: 
  
-Es ese palo, que se quedó atrapado en la polea. 
-No, es la cinta, que está gastada.  
- Hay que quitar ése y poner otro. Ése esta oxidado. Ahí, exacto, ahí. No, mejor haz 
palanca. Toma esta llave [inglesa]. 
-Pero no se puede girar, está este tornillo de ahí. 
-Claro, ¡pero si lo habéis puesto a contra-biela! 
 
Aunque los términos de dicho diálogo puedan sugerir otra cosa, estos quilombolas 
viven relativamente aislados, en la selva, y siguen dependiendo del cultivo de 
mandioca. Desde hace unas décadas han empezado a utilizar el vocabulario mecánico 
de los aparatos que incorporan a un modo producción en el que confluyen dos lógicas 
organizativas: por un lado mantienen una organización familiar del trabajo, emplean 
técnicas tradicionales y destinan la mayor proporción del producto al consumo 
propio. Por otro lado emplean aparatos modernos en algunas fases del proceso de 
producción, y reservan una parte del producto para su venta en la ciudad. 
Esta ambivalencia económica tiene su correlato en la dimensión discursiva. 
Por lo general hay una percepción de que la manera de pensar y de comunicarse se 
está modificando. Ellos son conscientes de que están en el camino de la modernidad, y 
que esto, además de implicar una transformación material, conlleva una serie de 
cambios en la esfera comunicativa. La quilombola Azuleide (59), de la comunidad de 
Boa Vista Trombetas, no parecía estar muy contenta con dichos cambios: 
 
Antes la gente vivía más de la tradición y hoy la gente vive más de la tecnología (...) Eso ha creado 
desunión. (...) Antes la gente iba a casa del vecino en canoa, ataba su hamaca y hablaban, pero ahora 
con el chismorreo, se apartan, se pierde el respeto (...) 
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Ahora todo es a base de tecnología. Todo es nuevo. Y si los críos no tienen estudios ya no 
saben como encontrar un trabajo.(...)  
Pero no existe la persona ignorante, solo la persona sin estudios (...) Antes venían mis hijos o 
mis nietos y pedían: "deme su bendición, madre".  Pero ahora nada.  Con el móvil sólo se dice "adiós", 
o te lo dicen en inglés: "¡bye bye!". 
 
El cambio no sólo afecta a los contenidos o los términos de lo que se dice, sino 
también a la forma en que se expresa. Esto produce un cierto desasosiego entre los 
mayores, quienes ven cómo las formas rituales de comunicación (como en el caso de 
pedir la bendición) sirven cada vez menos para señalar su autoridad, su derecho a que 
los pequeños les muestren respeto.  
No obstante, el cambio tecnológico, y la influencia que éste tiene en las formas 
de comunicarse, también es recogido por la generación más joven. Este es el 
comentario de un niño de 11 años de la comunidad de Boa Vista Trombetas:  
 
Antes no había tecnología, antes de no sé…, en el siglo XIV ¡Ahí sólo había feudalismo! (…) Pero 
hoy en día todo está hecho a base de tecnología. Por ejemplo: el padre no sabe cómo usar una 
computadora y el hijo sí, y por eso ya no saben cómo comunicarse (…) El niño ya no intenta 
aprender, esforzando la cabeza. Ahora sólo lo busca por internet.  
 
Parece que los extremos generacionales llevan consigo la impronta de sistemas 
técnicos, lenguajes y normas de comportamiento muy distintas. Unos nacieron en un 
sistema tradicional donde el cultivo de mandioca, la caza y la pesca eran actividades 
centrales para la subsistencia, donde los adultos eran una autoridad moral e 
intelectual que debía ser respetada, y donde los conocimientos y los términos 
empleados estaban en consonancia con su contexto de vida. Los más jóvenes, por el 
contrario, han nacido en un momento en que sus padres aprenden a utilizar la 
maquinaria moderna, en que la producción se orienta progresivamente a la venta y en 
que las nuevas tecnologías penetran incluso en la selva: ahora las enseñanzas de los 
abuelos se combinan con el aprendizaje estandarizado que se imparte en la escuela, y 
parte del lenguaje, de las palabras que describen la cotidianeidad, aluden a ideas 
extranjeras, provenientes de un contexto social amplio, complejo y diferente. 
 Pero ambas generaciones, la de los niños y la de los abuelos, conviven y se 
comunican; y tal entendimiento es posible porque ha surgido entre ellos una nueva 
manera de  concebir el mundo. Se trata de una forma “intermedia” en que cabe tanto 
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la memoria de una cultura pasada, estrechamente ligada a la selva, como el 
conocimiento nuevo, anticipatorio, que orienta sus vidas hacia una sociedad basada 
en el capitalismo y la producción industrial.  
El hecho de encontrarnos en un contexto marcado por la mezcla social, 
cultural, étnica y generacional, da lugar a que algunas ideas adquieran una forma 
ambigua. Tal y como sucede con las categorías de “ciencia”, “teoría” o “inteligencia” 
(ver: cap.4), parte del vocabulario relativo a la modernidad tiene poca precisión 
semántica. La palabra motor, por ejemplo, se emplea metonímicamente para designar 
una motosierra, un barco, un motor fuera borda, una trituradora de mandioca, un 
generador y, en general, cualquier tipo de máquina. La idea de El Centro también 
resulta ambigua: para algunos El Centro es el interior de la selva, el lugar en el que se 
va a cazar, a cortar madera, a buscar fruta (esto es, el lugar en que se desarrolla la 
actividad económica silvícola), mientras que otros se refieren a El Centro como una 
entidad geográfica indefinida, pero presumiblemente ubicada en las grandes ciudades, 
que se define por oposición al lugar donde viven ellos, las comunidades aisladas o de 
interior. En ese sentido, El Centro puede expresar tanto el “centro de la selva” como un 
centro urbano donde se concentra el poder económico y político del país76.  
Como éstas, hay diversas palabras a las que un observador externo puede 
encontrar una borrosa polisemia. Aunque tales ideas no van a inventariarse aquí, vale 
la pena hacer referencia a uno de los ejemplos más claros de esa ambigüedad 
definitoria: la idea de trabalho (trabajo), referida a las actividades tradicionales y no 
asalariadas. La interpretación de lo que es trabajo tiene un marcado componente 
subjetivo: algunos consideran que en la amazonia no se trabaja, otros creen que 
cualquier actividad económica (pesca, caza, agricultura, etc.) es trabajo, mientras que 
la mayoría opina que cazar y pescar no son trabajo, pero la actividad agrícola sí. 
Viveiros de Castro documentó una concepción parecida a ésta última entre los 
araweté, quienes no consideran la caza como un trabajo, pero sí la agricultura, por 
cuanto su puesta en práctica “está sujeta a los condicionantes de la pereza” (1986: 
153). Con todo, para el observador externo a veces resulta difícil dar un contenido 
semántico concreto a esa manera autóctona de emplear la idea de trabajo. Este 
comentario de un hombre Sasá (64), un hombre de Jauarí, puede ilustrar la manera 
                                                
76 Esta noción autóctona de centro coincide, curiosamente, con la idea de un "centro" productivo, por 
oposición a una "periferia" económica, establecida por el célebre economista brasileño Celso Furtado 
(ver:Furtado 2006: 219-221). 
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en que se expresan acerca de dicha idea: 
  
Cazar y pescar no es trabajo. Pero aquí quien no trabaja es porque no quiere. Siempre hay algo que 
rozar, que segar... Pero pescar no es un trabajo. Pescar es un acto. Mira, lanzar la caña es un trabajo, 
pero no es “trabajo” en sí mismo. 
 
Esta  forma de expresar el significado de una palabra no implica, evidentemente, que 
en el contexto quilombola y ribeirinho tengan una percepción contradictoria del 
mundo. Más bien, tal y como se concluía en el capítulo anterior, la ambigüedad 
semántica puede servirnos como ejemplo etnográfico de una situación de mezcolanza. 
La falta de concreción definitoria puede ser entendida como el resultado de las 
continuas transformaciones e intercambios entre un mundo tradicional, resistente al 
paso del tiempo, y una sociedad globalizada que trata de expandir sus cánones y sus 
categorías. La tecnificación del lenguaje en el Bajo Amazonas es un reflejo de lo que 
ocurre con la transformación material: se produce un cambio, un acercamiento a las 
formas y categorías occidentales, pero pervive una interpretación propia de todo ello, 
que resulta en un producto nuevo.  
La cuestión central es por qué este nuevo lenguaje, en constante 
transformación, carece a veces de la precisión semántica que evitaría la percepción 
más o menos borrosa que un observador externo puede tener sobre ciertas ideas 
“recientemente” incorporadas por los locales. Darcy Ribeiro, fascinado por la manera 
de explicar el mundo de los indígenas, hacía notar que los Urubú-Kaapor no tenían 
“el fanatismo de la verdad” (1996a). Ése podría ser, guardando las distancias,  un 
rasgo común a los ribereños, quienes aún no están completamente sumergidos en la 
“exigencia” de objetividad y cientifismo del pensamiento moderno. Por otro lado, 
estas formas híbridas del lenguaje parecen aportar cierta coherencia y continuidad 
entre el lenguaje y el contexto social que lo pone en juego. En cierto sentido, la 
ambivalencia de los términos empleados se amolda a un contexto de vida más amplio, 
en sí mismo ambiguo, que se balancea indeciso entre dos maneras distintas de definir 






4.3. LA TECNIFICACIÓN DEL DISCURSO CATÓLICO 
Una de las dimensiones etnográficas donde mejor puede interpretarse esa 
hibridación del lenguaje es en el contexto discursivo religioso. Como se verá en lo que 
sigue, el ámbito de las misas católicas refleja con claridad esa capacidad de los 
ribereños para integrar las reflexiones “tecnológicas” en el espacio discursivo 
(tradicional) de la religión. 
Debe tenerse en cuenta que el hecho de adherirse a alguna forma de 
religiosidad es, en la mayor parte del territorio amazónico, algo tan esencial como 
aprender a caminar o ser considerado una persona. El ateísmo no es una alternativa, 
ni tampoco una “convicción” que uno pueda expresar ante cualquier interlocutor. El 
cruce de religiones indígenas, cristianas y africanas (entre otras), como elemento 
catalizador de muchos procesos sociales, ha marcado profundamente la identidad de 
los brasileños, y ha sido extensamente documentado77. Brasil es un país laico, pero su 
práctica religiosa supera en proporción a la europea. Con excepción de una reducida 
clase intelectual y cosmopolita, la inmensa mayoría de los brasileños (un 93%) 
profesan algún tipo de creencia religiosa78. En el contexto amazónico, que tiene un 
índice mayor de población rural, resulta aún más difícil encontrar a alguien que se 
declare totalmente al margen de la religión. Allí, el argumento más “terrenal” que se 
escucha es el de Dios es la naturaleza (siempre dicho en voz baja y de manera 
clandestina, como si se temiera que un tercero pudiese escuchar una idea tan 
profana). Por lo demás, aquel que no cree en ningún ser “superior” o espiritual no es 
considerado como una persona completa, o peor, corre el riesgo de ser percibido 
como un amenazante cuerpo sin fe, o sin alma, en cuyo vacío puede anidar el propio 
diablo. 
El hecho de que la religiosidad sea percibida como una condición sine quanon 
de toda persona, plantea ciertas dificultades para quienes pretenden integrarse en la 
sociedad a pesar de profesar una actitud más inclinada al ateísmo o el agnosticismo. 
                                                
77 Los trabajos antropológicos orientados al estudio de las religiones en Brasil son muchos y podrían 
clasificarse de  muy diversas formas. Sirva como orientación, no obstante, aquellos que enfatizan más la 
conexión del catolicismo con religiones africanas (e.g. Bastide, 1978; Giobellina, 1995; Matory, 2005), 
los que apuntan al efecto del cristianismo sobre los sistemas de creencias indígenas (e.g. Miller, 1979;  
Reagan, 1983; Wright, 1999), estudios sobre la influencia del movimiento evangélico (e.g. Aramburu, 
1996; Freston, 1999; Anderson, 2007) y aquellos trabajos que buscan una lectura más generalizada de 






En ese sentido, una de las dificultades de integración que encontré al principio del 
trabajo de campo fue el “cómo presentar” mi falta de religiosidad en las comunidades, 
sin generar, con ello, un temprano e indeseado rechazo hacia mi presencia. Aunque 
expliqué que mi familia no era practicante y que la iglesia, en mi país, se identificaba 
con una ideología que yo no compartía, tanto los ribeirinhos como los quilombolas 
parecieron aferrarse a la idea de que yo venía de una sociedad donde predominaba la 
confesión católica, y decidieron invitarme a participar activamente de todas las misas. 
Pero esas misas católicas, en el contexto del Bajo Amazonas, son algo más que 
una mera liturgia religiosa. En el primer apartado se ha hecho referencia a una 
reunión intercomunitaria que siguió a una misa de domingo. El programa del aquel 
día era oficiar una misa y después realizar una reunión para discutir sobre temas 
prácticos, en especial para acordar el precio de venta de las nueces de Pará. Los 
recolectores locales, que habían formado una cooperativa, tenían un conflicto 
mercantil con un comprador de Óbidos, que trataba de reducir al máximo el precio 
de las nueces. Ante el inminente inicio de la zafra y la falta de acuerdo sobre el precio 
de venta del kilo, aquella reunión había adquirido cierto carácter de urgencia.  
  Aquel domingo empezó como de costumbre: con una misa. Todos los 
vecinos de Varrevento, desde los niños hasta los ancianos, se reunieron en el barracón 
comunitario, que hacía la función de iglesia. Este día era especial porque a los 
habituales de Varrevento se habían unido diversas familias de otras comunidades. 
Entre los presentes, además, no todos eran católicos. Algunos de los quilombolas eran 
evangélicos, quienes ya no celebraban misas sino cultos, mucho más emocionales y 
espectaculares (marcados por la música ascética y las catarsis colectivas) que las 
relativamente contenidas misas católicas.  
El director de la misa introdujo la celebración con unos salmos que versaban 
sobre la solidaridad y el trabajo conjunto de los hombres79. Luego los feligreses 
cantaron, se dieron las manos. Después se abrió el turno de palabra y diversas 
personas ofrecieron reflexiones acerca de los pasajes de la Biblia que se habían leído. 
Después algunos niños salieron del barracón para jugar en el exterior. Ése fue 
prácticamente el único indicio de que el objeto de la congregación estaba cambiando. 
                                                
79 Nótese que me refiero al “director” de la misa porque la falta de misioneros y sacerdotes dispuestos a 
vivir permanentemente en el interior hace que muchas veces sean los propios vecinos de la comunidad 
quienes dirijan las misas. Este recurso, por otro lado, parece ampliamente extendido entre las 
comunidades mestizas amazónicas (Wagley 1988: 220).  
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La gente continuó tomando turnos de palabra y haciendo referencias a la Biblia, 
aunque cada vez menos ceñidas a los contenidos concretos de las lecturas del día. Los 
ribereños no son demasiado proclives a pensar o expresarse mediante ideas abstractas, 
y aunque empiecen aludiendo a alguna metáfora, un valor o incluso un sentimiento 
religioso, su manera de hacerse entender tiende a estar apegada a la realidad 
observable. Así, la mayor parte de las intervenciones, sin perder el tono, la ordenación 
e incluso la retórica de la misa, fueron abordando problemas de interés práctico. 
Algunos se refirieron a cómo estaban cambiando sus formas de trabajo, cómo ahora 
dependían de la gasolina para las motosierras, o para el barco, y a como todos esos avances 
materiales no estaban resultando en una mayor cooperación entre los quilombolas de 
distintas comunidades, sino todo lo contrario. Dios los consideraba hermanos y aquella 
solidaridad no podían perderla. Decían que su cultura estaba cambiando y que antes, sin 
tanto confort material, estaban más unidos. Se hizo explícito que se necesitaban los unos a 
los otros, que una persona sola no tenía el conocimiento necesario para solucionar todos sus 
problemas o para satisfacer todas sus necesidades. Solidaridad y hermanamiento, los 
predicados bíblicos del día, eran la ideas entorno a las cuales siguieron girando la 
mayoría de las intervenciones. 
Más tarde se aludió a la importancia de la familia, a la necesidad de 
enfrentarse al hambre en épocas difíciles. Su existencia en ocasiones era dura y por 
eso, afirmaron algunos, sus vidas podían compararse a La Biblia. Se siguieron dando turnos 
de palabra. Ante los problemas había que permanecer unidos. Debían mantenerse juntos y 
decidir sobre qué hacer con los burros, que eran patrimonio de las comunidades. Esos 
burros se empleaban para el transporte de las castañas y eran un bien colectivo 
usurpado, al igual que un tractor, que ahora usaban algunos trabajadores intrusos 
(recolectores de nueces venidos de la ciudad sin pertenecer a la cooperativa que 
administraba las tierras). A los ojos del señor no era justo que los advenidos ilegalmente 
se aprovecharan del trabajo y el sudor de los quilombolas. Porque por encima de 
todo, afirmó un anciano, para trabajar en la cooperativa era necesario tener espiritualidad. Los 
allí presentes la tenían, y por ello estaban en situación de discutir de manera conjunta 
sobre el precio del kilo de nueces, sobre el modo de negociar con el comprador de 
Óbidos, acerca de cómo restringir el acceso a los burros y al tractor, sobre cómo 
afrontar la coyuntura de cambios tecnológicos y económicos de una forma digna y eficaz. 
Estaban allí para tomar decisiones correctas tanto desde un punto de vista técnico 
como desde su propia ética cristiana. La congregación de quilombolas estuvo 
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caracterizada por el mismo formato ritualizado y la misma retórica desde primera 
hora del día: la misa católica y la reunión técnico-política se habían superpuesto en el 
mismo continuum práctico. 
Otro ejemplo de ello lo viví en marzo de 2009, cuando tuve la oportunidad de 
acompañar al Sindicato de Trabajadores Rurales de Parintins (STRP) a la 
“activación” de un polo sindical en la comunidad ribereña de São Sebastião do 
Paraíso. El objetivo era persuadir a los ribeirinhos de Paraíso de la importancia que 
tenía el sindicato (al cual la mayoría ya estaban afiliados), y de la necesidad de crear 
un centro administrativo que permitiera descentralizar su acción. La designación de 
un coordinador, un secretario y un tesorero sería suficiente para que allí el STRP 
funcionara con cierta autonomía. Pero aquella reunión, a la que acudieron diversos 
sindicalistas de Parintins y los moradores de Paraíso, tuvo lugar un domingo por la 
mañana, y ello comportaba que el protocolo del día empezara por la obligada cita 
espiritual: la misa. 
Nuevamente, los feligreses se congregaron en el barracón de la comunidad. El 
presidente del sindicato iba a oficiar la misa y la posterior reunión. Los largos bancos 
de madera estaban dispuestos en filas paralelas, y los asistentes fueron tomando 
asiento con una mezcla de excitación y timidez, sin poder ocultar su voluntad de dar 
una imagen ordenada y formal ante los “distinguidos” visitantes. Primero habló el que 
había sido el anterior presidente del sindicato, al que por lo visto conocían bien. Su 
discurso fue escueto y emotivo. Empezó diciendo que la labor del presidente de un sindicato 
era un sacerdocio. Había que dedicarse a ello en cuerpo y alma. Sus palabras introdujeron 
rápidamente a la figura del actual presidente y enseguida adoptaron un tono de 
emocionada despedida. Terminó refiriéndose al sindicato como una institución de todos, 
algo que los ribeirinhos debían tomar muy en serio, con responsabilidad y dignidad: como 
una catequesis. 
Ya con el nuevo presidente como director de la celebración, se leyeron algunos 
pasajes de la Biblia, y luego llegaron las oraciones, apretones de manos y el resto de la 
liturgia. El presidente empezó diciendo que ellos, los ribeirinhos, eran hijos de la farinha. Por 
eso Dios los mantenía unidos y quería que trabajaran juntos, en puxirum. En un momento 
indeterminado de su perorata, el presidente anunció que iban a proceder a la reunión 
(¿era aquello el difuso fin de la misa?). Alguien entre los asistentes sugirió que se 
cambiara la disposición de los bancos, y así lo hicieron. Ahora los bancos se colocaron 
contra las paredes del barracón formando un rectángulo. Los asistentes podían verse 
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las caras, como en un seminario. Pero a pesar del cambio espacial, el tono y la 
temática del encuentro no variaron de forma significativa. El presidente continuó 
diciendo que el Señor no quería que hiciesen comercio, que ellos eran extractivistas y 
agricultores tradicionales. Lo que más importaba a los miembros del sindicato era la 
seguridad en el trabajo, y que las mujeres estuviesen en igualdad con los hombres. 
¡Ellas también son agricultoras!, exclamó el presidente. Luego aludió a los logros del 
sindicato, cuya prueba más fehaciente estaba ahí, en los dos ordenadores portátiles que había 
sobre una mesa, y en la lancha con que habían venido desde Parintins. Esos artefactos 
modernos representaban las victorias de la lucha sindical. Aquello era de todos, dijo: ése 
era el evangelio que allí estaban predicando, concluyó, antes de dar paso a los acalorados 
aplausos. 
El hecho de que en un espacio como la misa quepan las reflexiones sobre 
aspectos pragmáticos o tecnológicos puede parecer contradictorio. Pero adquiere 
cierta coherencia si se analiza desde un punto de vista histórico. Debe tenerse en 
cuenta que en el contexto amazónico, el ímpetu evangelizador, junto con las masacres 
y la esclavitud, fue la primera forma de contacto entre los europeos y los amerindios. 
Desde el inicio de la colonización los misioneros católicos fueron pioneros, 
descubridores de etnias, agentes sociales que definieron los esquemas de organización 
con que los grupos indígenas, ribeirinhos o quilombolas resistían o se sometían a los 
invasores (ver: Ross 1978; Arruti 2002; Ruiz-Peinado 2008). No es de extrañar que la 
labor misional, sus retóricas y sus espacios de culto, hayan sido interiorizados como 
parte de la identidad de las poblaciones nativas, formando un sustrato práctico y 
discursivo sobre el que posteriormente se irían reestructurando el resto de 
dimensiones sociales o culturales, irremisiblemente afectadas por la presencia 
extranjera. En ese sentido, aunque los actuales sistemas sociotécnicos del Bajo 
Amazonas respondan en parte a un cuerpo de conocimientos tradicionales, éstos se 
han ido amoldando a las nuevas circunstancias sociales, y siempre han tenido la 
práctica religiosa y el discurso cristiano como punto de referencia y guía para la 
adaptación a los cambios.  
Por otro lado, aquí solo se ha señalado el discurso híbrido, técnico y espiritual, 
que se utiliza en las misas católicas y en las reuniones comunitarias. Sin embargo, 
parece que la influencia de la espiritualidad cristiana condiciona no sólo el plano 
discursivo o los espacios donde se discuten la cuestiones sociotécnicas, sino que 
también afecta a la praxis en sí misma. En ese sentido, diversos estudios muestran 
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como, en las últimas décadas, la influencia cristiana en el contexto de los ribereños 
amazónicos ha afectado de manera determinante a esferas sociales concretas, como la 
organización productiva, los roles familiares o las formas de vida comunitaria (ver:  
Noda et al. 2006; Míguez et al. 2007; Saraiva & Silva 2008; Silva et al. 2010). Cabe 
distinguir, no obstante,  entre el tipo de influencia que ejerce el catolicismo y aquella 
que proviene del modelo espiritual (y relacional) introducido por el Pentecostalismo. 
Como se verá a continuación, el movimiento pentecostal en Brasil modifica de 
manera radical las formas de vida comunitaria y determina, con una serie de 
obligaciones y prohibiciones, diversos aspectos prácticos del día a día. El 
Pentecostalismo es un movimiento modernizador de ciertos aspectos materiales 
comunitarios que, paradójicamente, se alimenta de la austeridad de los individuos, y 
de un enfoque tradicional, puritano y conservador de las relaciones personales. 
 
 
4.4. LA MODERNIDAD “TRADICIONAL” DEL PENTECOSTALISMO 
Los efectos de la religión van más allá de la manipulación y redefinición de los 
elementos discursivos de la cultura local. Además de servir como elemento 
reestructurador de los sistemas sociotécnicos tradicionales de la amazonia, el 
cristianismo ha sido un vehículo con el que extender ciertos patrones culturales 
hegemónicos de Occidente. En ese sentido, el debate sobre las dinámicas de los 
actuales movimientos religiosos cristianos, y en concreto la expansión del 
Pentecostalismo, está suscitando en las últimas décadas diversas reflexiones acerca de 
la globalización (ver: Robbins 2004). En realidad el origen de ese fenómeno podría 
buscarse en los siglos de expansión colonial. La religión fue desde el principio del 
contacto un poderoso mecanismo aculturador. Al inicio de la época colonial los 
misioneros se volcaron en su lucha evangelizadora por salvar a los indígenas, quienes 
eran considerados “como una especie de materia prima para la cristianización 
compulsiva” (Ribeiro 1996b: 158). Cinco siglos más tarde, esta cristianización sigue 
vigente, pero con distintos protagonistas. 
El giro secular en un amplio sector de las sociedades industriales ha hecho que, 
en el siglo XX, esa lucha por cristianizar la amazonia haya empezado a ser substituida 
por la de desarrollar a los pueblos aislados, pobres o involucionados. La idea del 
desarrollo se ha convertido en una nueva “fuerza moral” (Escobar 1998: 80), con la 
que, una vez más, legitimar el trabajo para “salvación” de los más necesitados. La 
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divulgación de la ciencia en los países avanzados ha puesto en jaque el crédito que la 
Iglesia mantenía entre un amplio abanico de la población. Pero el cuestionamiento de 
la Iglesia cristiana no ha supuesto el derrocamiento de la Fe como mecanismo de 
movilización social, sino un desplazamiento del objeto de las creencias: la idea del 
desarrollo, a pesar de su genealogía político-tecnológica (tan cargada de racionalismo 
científico), ha tomado el relevo del catolicismo, constituyéndose según los parámetros 
de una “creencia occidental” (Rist 2002), y resultando en una nueva misión para seguir 
exportando (e imponiendo) nuestra forma de concebir el mundo. Desde cierto punto 
de vista filosófico, además, la fe en el progreso perpetuo está enraizada en la teleología 
Judeo-Cristiana; la tecnología occidental, por lo tanto, es deudora de una tradición 
religiosa expansiva, dominadora e indudablemente antropocéntrica (White 1967). 
Los nuevos protagonistas en esa “empresa salvadora”, que han substituido al 
catolicismo, son los diversos movimientos protestantes que se articulan con la lógicas 
del desarrollo. La crítica a la Iglesia Católica iniciada con la reforma protestante en el 
siglo XV se ha materializado en movimientos cristianos como el anglicanismo en el 
Reino Unido, los metodistas y bautistas en EEUU o el movimiento evangélico en 
América Latina. Algunos autores sostienen que los movimientos herederos del 
protestantismo han sabido integrar las ideas de racionalidad y modernidad en su 
propio corpus ideológico, acomodando su orientación normativa y su exaltación del 
trabajo a los signos de los tiempos, y convirtiéndose, así, en eficientes difusores del 
paradigma del desarrollo (Quijano 2000).  
No obstante, cabe analizar de manera local cada una de estas variantes 
religiosas y su forma de conectarse con la lógica de la modernización. A continuación 
veremos un ejemplo de lo que ocurre con el movimiento evangélico en el contexto 
amazónico, cuya rápida expansión en América Latina la está convirtiéndolo en la más 
influyente forma de cristianismo. En comparación con el catolicismo, parece que en la 
acción de algunas misiones evangélicas se acentúa la interacción entre lo técnico y lo 
espiritual, motivando la penetración de la ideología cristiana a través de su “poder 
tecnológico”, como describe Anne-Christine Taylor en su estudio sobre los achuar 
(1996b: 252-253). Sin embargo, ese vínculo del movimiento evangélico y la 
modernización tecnológica no se presenta de una forma clara y unívoca. Como ha 
apuntado David Hess, en las culturas protestantes europeas suele haber una clara 
división de categorías, con una de ellas normalmente marcada como superior (e.g. 
pobreza vs prosperidad económica), pero los movimientos protestantes en Brasil han 
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generado una serie de términos medios, a veces ambiguos, que sustentan un particular 
método para alcanzar la “modernidad” a través de potenciar los aspectos más 
conservadores de la “tradición” cristiana (1995b: 12). 
Aunque el movimiento pentecostal en Brasil es un ejemplo de esta lógica 
ambivalente con respecto al progreso, hay diversas características que lo vinculan con 
el protestantismo europeo y norteamericano, a saber: la disciplina, el ascetismo y 
puritanismo, los rituales curativos y catarsis colectivas, la consideración de la Biblia 
como única autoridad religiosa, el rechazo de la adoración de imágenes o santos, etc. 
El Pentecostalismo fue introducido por misioneros suecos en el Pará durante la 
segunda década del siglo XX, y desde ahí se extendió rápidamente por el resto de la 
región amazónica. Una de las explicaciones de su gran popularidad era la atracción 
que las oraciones curativas ejercían en los sectores sociales más desfavorecidos. A lo 
largo de las últimas décadas este movimiento no ha dejado de ganar fuerza, 
convirtiéndose en una de las confesiones mayoritarias de América Latina. En el caso 
de Brasil, por ejemplo, parece que el número de afro-descendientes vinculados al 
Pentecostalismo, sobre todo a la Assembleia de Deus, es mayor que el de cualquier otra 
denominación (Anderson 2007: 90-95). 
No obstante, aunque exista un vínculo histórico y formal con el 
Protestantismo,  el Pentecostalismo en Brasil tiene particularidades que obligan a 
diferenciarlo de esa “ética protestante” que Max Weber (1985) identificó como el 
germen del capitalismo industrial. En ese sentido, en el contexto ribereño del Bajo 
Amazonas el movimiento pentecostal adquiere ciertos rasgos específicos que 
probablemente sólo puedan ser entendidos desde una perspectiva local y etnográfica. 
Sólo durante el periodo de mi investigación de campo (entre 2006 y 2009) la 
mayoría de miembros de la comunidad de Varrevento se convirtieron al evangelismo. 
La “identidad étnica” diferenciada de los quilombolas ha hecho cuestionarse a 
algunos investigadores sociales sobre si su pasado cimarrón (reconocido por la 
constitución en el artículo 68, y que apunta a una ancestralidad africana) puede 
diferenciar su religiosidad de la de otros grupos sociales amazónicos, como los 
ribeirinhos o indígenas. Ese interrogante se ha concretado en algún análisis sobre si 
existe alguna incompatibilidad entre la identidad quilombola y el evangelismo (ver: 
Boyer 2002). A tenor de su “raíz” africana, a las comunidades quilombolas se les 
podría suponer un vínculo con las tradiciones religiosas afrobrasileñas como la 
Umbanda o el Candomblé, que a diferencia del cristianismo moderno tienen un 
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vínculo con las prácticas mágicas o las creencias animistas. Pero como ya apuntaba 
Roger Bastide (1986) en referencia a los tiempos de la esclavitud, la fuerza de la 
tradición religiosa africana se diluye a medida que se aleja del contexto urbano. De 
hecho, en la actualidad parece que no existen diferencias significativas en la 
organización religiosa de los quilombolas y otras comunidades rurales mestizas del 
bajo amazonas (Price 2000)80.  
Desde el punto de vista del universo religioso, el hecho de que el 
Pentecostalismo sea capaz de penetrar en las comunidades ribeirinhas indica que el 
mismo proceso puede seguirse en el caso de los quilombolas. No obstante, el avance 
del Pentecostalismo en el contexto quilombola puede toparse con otros obstáculos 
antropológicos. Tal y como apunta Boyer (2002), uno de los principales conflictos que 
acompañan a la conversión de los quilombolas es que, mientras que el 
Pentecostalismo no propugna una forma concreta de acceso a la tierra (aunque desde 
luego tolera la propiedad individual), el movimiento negro (asociado al catolicismo) se 
identifica fuertemente con la propiedad colectiva. En este punto aparecen ciertas 
incompatibilidades. La estrecha periodicidad de las celebraciones evangélicas (con 
una media de 3 o 4 cultos por semana) puede  motivar que los miembros de la 
congregación se ausenten de las reuniones de la Asociación, el órgano administrativo 
que gestiona entre, otras cosas, las tierras colectivas. A esta menor implicación en la 
actividad de la Asociación por parte de aquellos miembros que se han convertido al 
Pentecostalismo, además, puede unírsele una disminución de la cooperación 
económica, ya que la lógica económica de los movimientos evangélicos compromete a 
sus miembros a la donación de un diezmo de su ganancia, que se paga con dinero o 
con trabajos personales compensatorios (Aramburu 1996: 198).  
A mediados de 2009, en Erepecurú se reproducía un esquema en el que 
podían entreverse dichas tensiones. Los quilombolas de Varrevento se desplazaban 
cada vez con mayor frecuencia a la comunidad evangélica Monte Orebe, que se sitúa 
en la orilla de enfrente, a poco más de 10 minutos en barco. Esta cercanía había 
                                                
80 La conexión histórica con África no repercute de manera determinante en la práctica religiosa de 
dichas comunidades, que en su gran mayoría  han adoptado el típico “catolicismo mestizo” del 
contexto ribeirinho. Esa interpretación del catolicismo ya fue descrita por Eduardo Galvão (1976) en su 
clásico Santos e visagens,  y está marcada por la coexistencia del culto a los santos católicos con diversas 
creencias religiosas amerindias relacionas con seres míticos que habitan las selvas (Curupira, Cobra 
Grande, Mapinguari, etc.). Este modelo de religiosidad ambivalente, por otro lado, es perfectamente 
extensible al contexto quilombola del Río Erepecurú, como apunta O’Dwyer (2005), y como también 
se ha corroborado en esta etnografía.  
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animado a que en los últimos años participasen de sus festivos cultos y de los mutirão 
para construir, limpiar o reformar la congregación pentecostal. El vínculo entre 
ambas comunidades se había sellado con la conversión evangélica de muchos de los 
quilombolas de Varrevento. La diferencia entre ambas comunidades era que, 
mientras que los de Monte Orebe eran en su gran mayoría ribeirinhos venidos de 
fuera que optaron por una titulación individual, en Varrevento, que estaban 
directamente implicados en ARQMO, habían delimitado sus tierras de manera 
colectiva.  
Esta diferencia en la forma de acceso a la tierra se está traduciendo en un 
potencial problema ecológico y legal. En Monte Orebe hay un taller en el que se 
fabrican canoas destinadas a la venta. Este negocio depende de la disponibilidad de 
ciertos tipos de madera. El problema es que las limitaciones a la deforestación 
impuestas por el INCRA (con un máximo de 20%) han hecho que aquellos 
fabricantes de canoas con titulaciones individuales hayan alcanzado rápidamente su 
límite. Dicen que se sienten atrapados. Una de las soluciones que se plantean para 
mantener el negocio y, dicen, seguir recaudando fondos para el templo, es empezar a 
cortar madera de la orilla de enfrente, de las tierras colectivas de Varrevento. De este 
modo, su “hermanamiento evangélico” podría ser la base sobre la que los 
Pentecostales consiguen una rentable, aunque ecológicamente cuestionable, 
“solidaridad” extractiva. 
Los argumentos más evocados por los quilombolas para explicar su conversión 
al Pentecostalismo son que los evangélicos están más organizados, que cooperan más 
entre ellos y de ahí que alcancen una mayor prosperidad económica. Los quilombolas 
de Varrevento admiran la capacidad de organización, la disciplina, y los catárquicos 
cultos de los evangélicos de Monte Orebe. Debe tenerse en cuenta que la capacidad 
para proporcionar un vínculo social apoyado en una moralidad ascética y una 
acentuada ritualización de la vida en comunidad parece un rasgo fundamental del 
éxito del Pentecostalismo (Robbins 2004: 126-127). En ese sentido, la conversión de 
los quilombolas de Varrevento también está motivada por ese “religare” (Hoyt 1912), 
ese sentido primigenio de la religión que subraya su capacidad para implicar (práctica, 
moral y espiritualmente) a un elevado número de personas en una red social que 
aporta cada vez más sentido y dirección a sus vidas.  
Por otro lado otro, la privación económica de los grupos target del 
Pentecostalismo es otro de los rasgos de un movimiento que no sacraliza el trabajo 
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terrenal de los conversos, sino que lo pone por debajo de actividades más espirituales 
que persigan fines evangélicos (Robbins 2004: 131). Aunque en Varrevento hayan 
adquirido nuevos aparatos tecnológicos, no puede decirse que su situación económica 
haya mejorado tras la conversión, sino todo lo contrario (ver: apartado siguiente). La 
lógica del Pentecostalismo es la de mantener la austeridad en las casas mientras se les 
pide a los conversos que trabajen para la prosperidad del templo o la congregación, 
equipado con instrumentos, amplificadores, luces y un mobiliario bastante mejor del 
que tienen en sus propias casas. El Pentecostalismo en el Bajo Amazonas se sitúa así 
en una posición contradictoria con respecto a la modernización: primero porque 
promueve una versión mágica o espiritualizada de la misma, y segundo porque “eleva 
la pobreza doméstica al estado de gracia” (Aramburu 1996: 205). La rectitud 
espiritual exigida a los conversos, además, hace que cualquier problema práctico sea 
rápidamente traducido en términos ascéticos. Si en el caso del catolicismo hay una 
mezcla del discurso técnico y el religioso, en el movimiento evangélico la 
espiritualidad puritana es un prisma que lo domina todo. La paradoja de este 
movimiento es que, mientras se orienta a la optimización tecnológica del templo o 
congregación, convence a los conversos de que su precariedad económica y la 
adhesión a los principios más conservadores de la tradición cristiana son los pasos 
necesarios para alcanzar la modernidad.  
 
 
4.5. MOTOSIERRAS: UN RECESO TECNO-ECONÓMICO 
Esa lógica ambivalente del Pentecostalismo con respecto a la modernización se 
refleja en la práctica concreta de la tala de madera. Antes se ha señalado que en la 
comunidad evangélica de Monte Orebe han empezado a fabricar canoas y que están 
convenciendo a la mayoría de los quilombolas de Varrevento de la necesidad de 
convertirse. Los lazos “espirituales” y económicos que derivan de la conversión de los 
quilombolas de Varrevento están implicado, a su vez, que ellos  también empiecen a 
orientarse a la actividad maderera con fines comerciales. Como se verá a 
continuación, esta tendencia, lejos de fomentar una prosperidad económica para los 
quilombolas, está generando un momento de regresión en lo referente al bienestar o a 
la calidad de vida. La adquisición de motosierras para la tala de árboles, pese a ser a 
priori un “avance” tecno-económico, tiene efectos perniciosos y lleva a un 
empobrecimiento y un deterioro de la eficacia productiva. 
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Además de colaborar con los evangélicos de Monte Orebe, los quilombolas de 
Varrevento han empezado a talar madera y a elaborar tablones para su venta en el 
núcleo urbano de Oriximiná. Esta actividad tiene, de momento, un balance 
productivo negativo. Básicamente, la regresión económica de esta actividad puede 
dividirse en dos partes que forman la cara y el reverso de un mismo problema: por un 
lado, el incremento del trabajo orientado a la obtención de mercancías (madera, 
tablas) no genera suficientes ingresos. Por otro lado, muchos de los hombres que 
invierten su tiempo y energía en la actividad maderera abandonan la caza, la pesca o 
el cultivo de mandioca, actividades de producción que garantizan la seguridad 
alimentaria del resto de la comunidad. 
El bajo nivel de ingresos que proporciona la actividad maderera desemboca en 
una situación de presión económica: la mayoría de motosierras (al igual que los 
hornos de gas o los motores fuera borda) han sido adquiridas por un sistema de pagos 
fraccionados. Pero el elevado precio de la maquinaria hace que esos pagos sean 
difícilmente asumibles por muchos de los ribereños. Es un error de cálculo. Al 
principio se deciden a adquirir las motosierras, pensando que esa inversión les va 
reportar beneficios a medio plazo. Pero las limitaciones de su propia capacidad 
productiva y las constricciones legales para la tala de árboles hacen que la ganancia de 
dinero a menudo sirva únicamente para cubrir las cuotas de los instrumentos 
utilizados. Esto genera un círculo vicioso por el cual la mayor parte del tiempo y 
energía invertidos en el trabajo están destinados a la obtención de un dinero con el 
que pagar una maquinaria que, paradójicamente, no lleva a un enriquecimiento 
económico, sino que crea ella misma una deuda, un agujero económico del que no 
logran salir con facilidad. 
La primera dificultad que enfrentan para hacer rentable la actividad maderera 
son las limitaciones legales. Desde que el INCRA iniciara sus demarcaciones 
territoriales en los años 90 (ver: cap.5), las tierras trabajadas por ribeirinhos y 
quilombolas están sujetas al marco legislativo nacional, que les prohíbe talar más de 
un 20% de los árboles. Esto impone un claro límite a la proliferación de la actividad 
maderera. Por otro lado, el uso de motosierras se ha revelado como una estrategia 
tecnológica inadecuada para el contexto amazónico, por cuanto altera los ritmos de 
regeneración de la selva y reduce violentamente la biodiversidad o el “capital natural” 
de la región (Assis Costa 2006: 22).  
Pero más allá de los límites legales y de la inadecuación ecológica del uso de 
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las motosierras, lo que más rápidamente lleva a una situación de presión económica es 
el desequilibrio entre los precios de la maquinaria (y sus componentes) y los ingresos 
generados por el uso de las mismas. En los siguientes cuadros se muestra un cálculo de 
costes en tiempo y dinero para la producción y venta de 120 tablas de madera de 
marupá (los datos económicos fueron facilitados por los propios madereros): 
 






















La ganancia diaria de un maderero que trabaja por cuenta propia oscila en torno a 
los 21 reales81. En los cuadros anteriores no están incluidos los costes de materiales 
                                                
81 En el periodo analizado (febrero-Julio2009), la tasa de cambio era de aproximadamente 2’7 reales 
por cada Euro (ver: http://es.loobiz.com/grafica/euro+real). La ganancia diaría de 22 reales, 
multiplicada por 20 días mensuales trabajados, daría 440 reales al mes, lo cual está por debajo del 
salario mínimo de ese periodo: 465 reales al mes (ver: 
http://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Salario_m%C3%ADnimo_en_Brasil). A esos 440 reales (nunca 
alcanzados) además hay que descontarle los gastos de la maquinaria (cuotas y piezas de recambio) y el 
Materiales Precio 
























600 reales 320 15 21’3 (7 euros) 
 185 
como limas, cadenas y otros accesorios o recambios que se emplean en la tala de 
árboles. Tampoco se contabilizan los pagos fraccionados de las motosierras. El 
resultado final es que durante un periodo indefinido los madereros o bien acumulan 
deudas con los bancos que les han concedido créditos, o bien invierten la ganancia en 
costear la actividad en sí misma. Otro aspecto negativo no contemplado en estos 
cálculos es el alto riesgo de accidentes: en los 2 años y medio que abarca el periodo de 
esta etnografía se produjeron al menos dos accidentes de gravedad, asociados a la tala 
de árboles con motosierra, en la comunidad de Varrevento. Uno de ellos dejó 
convaleciente a un joven durante más de un año.  
No obstante, desde un punto de vista antropológico, el mayor problema está 
en que el aumento de la actividad maderera va acompañado del abandono de la caza, 
la pesca y la horticultura. Este nuevo paradigma económico, en plena transformación, 
genera ciertos vacíos en la subsistencia. Por un lado los ingresos no son suficientes 
como para comprar comida en abundancia cuando los quilombolas descienden a la 
ciudad. Y por el otro, esas quince jornadas de trabajo pueden implicar de 3 a 5 días 
en que el grupo de hombres más fuertes de la comunidad no sale a pescar, cazar o a 
colaborar en el huerto de mandioca, resultando en un descenso del volumen de 
alimento de que dispone la comunidad. Esta situación se hace particularmente grave 
en la estación lluviosa, cuando la caza y la pesca requieren más tiempo y mayores 
desplazamientos para dar resultados. 
El hecho de que la transformación técnica vaya acompañada de un 
incremento de la inseguridad alimentaria y degradación del medio levanta algunas 
cuestiones importantes. La primera es que la elección de una nueva estrategia 
tecnológica no tiene porqué responder a criterios de adaptación ecológica. Tal y como 
se ha descrito para otras poblaciones amazónicas (ver: Johnson 1989), algunas de las 
comunidades, tribus o grupos rurales carecen de esa mentalidad de conservación que 
a menudo se les atribuye. La visión idealizada del indígena con una híper-conciencia 
ecológica no siempre se corresponde con la realidad. Por el contrario, algunos 
pobladores amazónicos tienden a percibir la selva como un recurso inagotable sobre 
el que la acción de los individuos no tiene ninguna incidencia. Prueba de ello son los 
distintos programas informativos y de educación ambiental (e.g. Andón et al. 1998) 
que tienen por objeto concienciar a la gente de que ellos son responsables de la 
                                                                                                                                      
tiempo de búsqueda de los árboles que cortar. Todo indica, números en mano, que se trata de un 
trabajo completamente precario. 
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conservación del entorno82.  
Por otro lado, la actividad maderera también se ve reavivada por la presión 
exterior. Además de esa actividad maderera descrita en las comunidades evangélicas 
vecinas, durante los últimos años las comunidades quilombolas de Oriximiná han 
recibido diversas ofertas de colaboración con empresas madereras. El hecho de que 
estas comunidades posean largas extensiones de tierra y que además estén 
regularizadas las convierte un importante foco de atracción para la tala de árboles. A 
pesar de la obligación de conservar intacto un 80% de la tierra titulada por el 
INCRA, la situación fundiaria de los quilombolas (grandes extensiones tituladas de 
manera colectiva) está generando que diversas comunidades estén cediendo derechos 
de explotación maderera, bajo la promesa de empleo y properidad económica (ver: 
Andrade 2011).  
Pero si la conservación ecológica no es una barrera para la transformación 
técnica, la amenaza de perder su economía de subsistencia tampoco parece inhibir esa 
tenencia a la modernización. La paradoja se encuentra en el hecho de que todos 
reconocen que sus padres tenían mais fartura, esto es, más abundancia de peces y 
animales de caza, pero aún así aprueban que se empleen unas máquinas que 
degradan ese medio tan rico en alimentos. En ese sentido, resulta significativo que los 
pobladores de la amazonia abandonen unas técnicas tradicionales que les han 
garantizado hasta ahora la subsistencia, y que buena parte de la inseguridad 
alimentaria sea atribuida (desde el exterior) a la ineficacia técnica local, cuando en 
realidad parece ser precisamente un efecto colateral de la aculturación (Ortiz 1974: 
105; Dufour 1983: 330; Flowers 1983: 358). En ausencia de “contacto”, los problemas 
de las comunidades amazónicas parecían ser otros que los de la alimentación; pero 
actualmente, en la época de lluvias y sobre todo en aquellas comunidades en las que 
prolifera la actividad maderera, la falta de carne o de pescado con que acompañar el 
arroz, los frijoles o la harina de mandioca, se está convirtiendo una de las mayores  
preocupaciones. 
  
                                                
82Nótese que, como ya se ha apuntado anteriormente, existen elementos culturales propios de las 
creencias amerindias que sí conminan a la protección del entorno. Ya se ha mencionado que en 
diversas ocasiones los ribereños relatan sus experiencias con la Curupira o la Mae do Mato, que puede ser 
entendida como un mito y una medida ecológica de regulación de las prácticas extractivas. En este 
caso, sin embargo, la fuerte determinación espiritual que ejerce el Pentecostlismo podría llevar a que 
esa ecocosmolgía haya quedado supeditada a un segundo plano, subyugada a las necesidades de 





4.6. LA COMUNICACIÓN COMO PREFERENCIA TECNOLÓGICA  
El problema de las motosierras y la tala de árboles indican que las poblaciones 
tradicionales no escogen una tecnología según el criterio “adaptativo” de garantizar su 
seguridad alimentaria. Buena parte de la literatura etnográfica amazónica se ha 
basado en el criterio de adaptación para explicar los comportamientos y formas de 
organización humana en la selva (e.g. Meggers 1971; Hames y Vickers 1983; Morán 
1993). Esa idea, además, ha estado estrechamente asociada con la adaptación del 
hombre al medio natural. Desde una perspectiva actual de la antropología, sin 
embargo, se entiende que las elecciones y estrategias tecnológicas de las sociedades 
amazónicas no pasan únicamente por las constricciones del mundo natural, sino por 
una serie de elementos, estéticos, culturales y sobretodo sociales que, sobre todo, se 
conjugan en una lógica relacional. 
Diversos estudios se han centrado en otros parámetros por los que se rigen las 
preferencias tecnológicas en la amazonia, como por ejemplo los criterios estéticos 
(Dreyfus 1963; Kelley y Yost 1983) o de parentesco (Rival 1996)83. Este tipo de 
enfoques ayudan a “desnaturalizar” la vida de los pobladores amazónicos: si bien se 
tiende a representarlos como seres “fundidos” con una naturaleza a la que se adaptan 
instintivamente, la realidad es que la mayoría de las elecciones tecnológicas no tienen 
un carácter natural, instrumental o biológicamente adaptativo, sino social.  
A lo largo del trabajo de campo pregunté a diversos locales qué insumos 
tecnológicos elegirían en primer lugar, si tuvieran la oportunidad de obtener alguno 
inmediatamente, para incorporarlos a la comunidad. La nota relevante de esas 
conversaciones o entrevistas era que, casi siempre, el criterio de la comunicación 
primaba por encima de otros, como “conservación ecológica”, “salud”, 
“productividad”, etc. Durante un encuentro con hombres jóvenes, de entre 25 y 30 
años, se demandó establecer una escala de prioridades tecnológicas y se les pidió una 
pequeña explicación de por qué consideraban que cada adquisición era importante. 
Este es un resumen de las respuestas obtenidas:  
                                                
83 Entre los criterios estéticos están la fascinación que ejercen entre algunos grupos indígenas las formas, 
el sonido y los colores de las armas de fuego y sus municiones (Dreyfus Ibid: 29; Kelley y Yost :193-94). 
Entre los criterios de parentesco está el hecho de que un arma como una lanza nunca se emplea contra 
aquellos que pueden quedar dentro de una posible alianza, o la costumbre de que una cerbatana sea 
ampliamente compartida por los miembros de una casa (Rival 1996: 159) 
 188 
 
1ª ordenador portátil + impresora  
Esto debía desarrollar la comunidad. Decían que así podrían imprimir las invitaciones 
para sus fiestas y repartirlas al resto de comunidades. Afirmaban que un ordenador 
serviría también para otras comunidades. Cuando lo necesitaran podrían venir aquí, decían. 
Otras funciones que le encontraron al ordenador era la de hacer un acta de una 
reunión o escribir un pedido al alcalde de Oriximiná. 
 
2ª fotocopiadora 
Querían emplearla para fotocopiar los documentos de la Bolsa Familia (una ayuda 
institucional a las familias pobres), puesto que cada copia les costaba entre 15 y 40 
céntimos. También querían fotocopiar carnés de vacunación, de trabajo, libro de 
familia, etc. Afirmaron que ellos trabajan con fotocopias y que por lo tanto una 
fotocopiadora era fundamental84. 
 
3ª cortadora de césped  
El principal uso de la cortadora sería segar los campos de fútbol, ya que por el 
momento tenían que hacerlo con sus machetes, agachándose, y eso era considerado 
un trabajo muy ruim. 
 
Las dos primeras opciones son justificadas en tanto que facilitadoras de la 
comunicación con gente de otras comunidades o con la propia institución. La tercera 
necesidad, la cortadora, responde a la voluntad de optimizar el terreno para su 
principal y “sagrado” pasatiempo: el fútbol. Tras leer esa escala de prioridades puede 
pensarse que no tienen problemas de alimentación, pero ello contrasta con la 
percepción que un observador externo puede llevarse tras un prolongado periodo de 
convivencia. Ello se debe en parte a que “el hambre”  es una carencia mucho menos 
explicitada que, por ejemplo, la queja por su aislamiento, que va acompañada con 
frecuencia de un reclamo de tecnologías de comunicación. 
 El hecho de estar contacto con los parientes de la ciudad o de otras 
comunidades es una de las necesidades más reivindicadas por la población rural. Por 
                                                
84 Esta percepción era bastante subjetiva, ya que desde un punto de vista externo no manejaban un 
volumen de fotocopias mayor que el de cualquier otro ciudadano (sino más bien al contrario). Poco 
después quedó más justificada esta “petición imaginada” por la creencia de que una máquina de 
fotocopias no necesitaba cargas de tinta o papel y que por lo tanto, una vez comprada, uno ya no 
tendría que gastar dinero. Por otro lado para algunos de ellos la necesidad de bajar a la ciudad para 
hacer fotocopias y trámites burocráticos era difícil y engorrosa, por lo que era comprensible su voluntad 
de resolver todo lo que pudieran en el contexto familiar de la comunidad.  
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ese motivo, cuando hay problemas con algún sistema de comunicación (ya sea por 
una cabina telefónica que no funciona o por una radio estropeada) no faltan las quejas 
al respecto. El comentario entristecido que suele acompañar esa situación (por otro 
lado, muy frecuente) es siempre el mismo: estamos aislados. Debe tenerse en cuenta que 
se trata, en su gran mayoría, de comunidades que viven en un cierto aislamiento 
geográfico. La implantación de sistemas de radio o de alguna cabina telefónica pudo 
haber reducido en su momento esa sensación de distancia con respecto a la ciudad. 
Pero la pérdida de esa conexión “virtual”  hecho resurgir en muchos casos, y si cabe 
con mayor intensidad, la percepción del aislamiento. Ahora la presencia de una 
cabina inútil en el centro de la comunidad o de un el sistema de radio estropeado, son 
para muchas comunidades recordatorios de un puente tecnológico que antes los había 
mantenido “cerca” de la ciudad o de otras comunidades, y que ahora han perdido por 
su falta de posibilidades para mantenerlo o repararlo. 
Una de las manifestaciones de esa importancia de la comunicación se da 
cuando ésta se confronta con necesidades de tipo sanitario. Una familia de la 
comunidad Mocambo do Ararí, por ejemplo, confesó sentir falta de un baño y 
también de un teléfono o un aparato de radio para comunicarse con la ciudad. Ante 
la pregunta de cuál de las dos necesidades les gustaría resolver con más urgencia, 
respondieron lo siguiente: 
 
Ya ves, la comunicación es difícil. Para un baño, si te pones al frente y batallas al final lo consigues, 
¡pero para la comunicación dependes de otros! 
 
Este comentario revela una conciencia de la propia limitación técnica para implantar 
nuevos sistemas de comunicación. En el primer capítulo se hacía referencia a los 
sistemas “tradicionales” de comunicación, como el chismorreo. Pero éstos, aún siendo 
ciertamente eficaces, no ofrecen las posibilidades de las “nuevas tecnologías”, las 
cuales requieren materiales y conocimientos técnicos que todavía quedan lejos de su 
alcance. Aunque las necesidades sanitarias también son frecuentemente evocadas, en 
diversas ocasiones encontré que sobre éstas prevalecen las necesidades comunicativas. 
Durante la primera fase de trabajo de campo, con motivo de la visita de una ONG a 
la comunidad de Varrevento, tuve la oportunidad de observar y analizar una 
situación en la que dicho ordenamiento de las preferencias tecnológicas se puso por 
primera vez en evidencia. En este caso, además, se reveló la inconsistencia asistencial 
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de dicha ONG, además de una actuación posterior que podría considerarse como 
antropológica y hasta “éticamente” reprobable. 
El 23 de octubre llegó a Varrevento una ONG de Santarém. Dos sofisticados 
barcos anclaron en la orilla de la comunidad y un grupo de unos 10 hombres y 
mujeres descendieron a tierra. Como era el Día da Criança (día del niño), los visitantes 
regalaron un juguetito de plástico a cada niño de Varrevento. Se desató la euforia 
entre la chiquillada y todos se agolparon en el barracón central para recoger su 
regalo. Más tarde, el médico-otorrino que dirigía la expedición pasó una inspección 
médica general a casi todos los miembros la comunidad. Los habitantes de 
Varrevento desfilaron uno a uno por una habitación de la casa principal, habilitada 
como consulta. Las visitas duraron unos cinco minutos, y la mayoría de quilombolas 
salieron de la consulta con el rostro cabizbajo y dos cajas de medicamentos en sus 
manos: una era un purgativo, de dosis única, para eliminar un parásito intestinal. La 
otra caja contenía algunas pastillas para aliviar el dolor de garganta, pues con motivo 
de los últimos calores del verano, todos tenían la laringe irritada.  
En una conversación posterior, el médico de la ONG me explicó que él 
atendía sobre todo a comunidades indígenas de Santarém. Le pregunté sobre los 
tratamientos que había proporcionado a los quilombolas y me explicó que ambos 
tratamientos eran sólo una solución provisional: tanto los parásitos intestinales como 
el dolor de garganta venían y se iban de manera cíclica cuando se vivía en ese 
contexto. Incluso me explicó que si los observaba con atención podría comprobar 
cómo se les desinflaría la barriga y luego se les volvería a hinchar al cabo de unas 
semanas, una oscilación producida por la purga y posterior re-infección de ese 
parásito. Cuando le pregunté si existía alguna solución definitiva me dijo que no, pero 
que una mejora significativa sería la instalación de un sistema de lavabos con fosa 
séptica que substituyera su tradicional buraco o agujero (una excavación sobre la que se 
había puesto una placa de cemento, con un agujero en el centro, a modo de retrete). 
Yo le pregunté si el problema no sería que una obra así requeriría la inversión de un 
dinero que ellos no tenían. El médico me observó con cierto escepticismo, y luego 
señaló, con una mezcla sorpresa y decepción, que años atrás tuvieron dinero de una 
subvención y prefirieron invertirlo en un sistema de radio.  
A la mañana siguiente, los barcos de la ONG se desplazaron a un lago cercano 
con un grupo de quilombolas que les hicieron de guías. Durante toda la mañana, el 
médico y sus acompañantes pescaron en las aguas de esa reserva natural y se dejaron 
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llevar por quilombolas que, solícitamente, se ofrecían a remar sobre las voaderas de los 
visitantes (unas lanchas fuera borda muy rápidas y ligeras), para que sus potentes 
motores no encallasen en los igarapés (riachuelos) menos profundos. Paralelamente, un 
grupo de mujeres marcharon en comitiva a la búsqueda de orquídeas salvajes. 
Desaparecieron en las selvas circundantes y regresaron más tarde, sudorosas y 
sonrientes, con diversos tallos de orquídea, que iban a llevar a sus casas de Santarém. 
La mañana transcurrió agitada en el lago. Los gritos de euforia de los acompañantes 
del médico se desataron cuando uno de ellos sacó del agua un tucunaré de 6 quilos. Era 
el campeón de ese concurso no anunciado. La visita de la ONG concluyó con el 
grupo ya reunido en los dos modernos barcos, unas horas más tarde, cuando ya 
habían llenado unas neveras de corcho con más de 100 kilos de pescado fresco que 
llevarse a sus casas. 
Desde el inicio de la colonización hispano-lusitana, los nativos fueron 
empleados como remeros por los invasores (Prado Junior 1997: 91). Partiendo de ese 
dato, y resituándonos en el momento actual, la escena de unos quilombolas remando 
bajo el sol para unos visitantes resguardados bajo sus sombreros de explorador y 
aferrados a sus sofisticados utensilios de pesca, ya da la imagen de una patética 
continuidad histórica.  Pero más allá de esa observación y de que el balance total de la 
visita de la ONG fuera en claro beneficio material de los visitantes (si se tiene en 
cuenta la cantidad de pescado y orquídeas que se llevaron), la parte más 
“contraproducente” de esa interacción, desde un punto de vista antropológico, se 
sitúa en otro plano. 
Tras la visita del médico, los quilombolas habían asumido su enfermedad con 
desasosiego y expresaban, aferrando las cajas de fármacos en sus manos, que era lo de 
siempre, y que luego volverían a tener el mismo problema. Una mujer se negaba a 
reconocer que su hijo tenía parásitos intestinales, y sin embargo no renunciaba a darle 
ese medicamento purgativo. Ahora todos habían confirmado que tanto esas diarreas 
intermitentes como las molestias en la garganta constituían un problema desde un 
punto de vista médico: tenían una enfermedad para la que existía un remedio 
farmacológico. El problema era que se trataba de una solución provisional. En pocas 
semanas ya nadie dispondría de la medicación para tratar de nuevo sus parásitos o su 
laringitis, y comprar esos fármacos en la ciudad era, para ellos, económicamente 
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imposible85. Por otro lado, en el mejor de los casos, la ONG tardaría al menos un año 
en regresar. Además, tras la visita del médico la conciencia de su “problema” era 
mucho mayor. Durante aquella interacción con el otorrino se había producido un 
aprendizaje de cómo identificar las propias sensaciones mórbidas, dolores o 
malestares que antes no habían sido constatados con palabras técnicas, ni reforzados 
por la transmisión de “categorías corporales” de médico a paciente (Boltanski 1975: 
37). 
 La preocupación ante la inminente falta de medicamentos surgió a los pocos 
días de aquella visita. En diversas ocasiones tuve la oportunidad de comentar con ellos 
la posibilidad de instalar un sistema de sanitarios y fosa séptica. Algunos, no obstante, 
bromeaban, comentaban que ya estaban contentos con su agujero porque era de diseño 
chino, ironizando sobre su escasa sofisticación. Pero la mayoría me observaban 
silenciosos a los ojos, como buscando algún signo que les indicara cuál era la respuesta 
correcta, y después respondían con un solemne y recién asumido convencimiento: el 
sistema de fosa séptica se va a hacer. Se va ha hacer, sí.  
Parecía que la nueva y medicalizada conciencia de sus problemas intestinales  
había supuesto un cambio de sus preferencias tecnológicas, entre las que ahora se 
situarían, en primer lugar, las instalaciones sanitarias. Sin embargo, los propios 
hechos, más tarde, volvieron a confirmar que el estar en contacto, es decir, sus 
posibilidades de relacionarse seguían al frente de su orden de prioridades tecnológicas: 
cuando regresé dos años y medio más tarde, me pidieron dinero para reparar el 
sistema de radio, que se les había estropeado. Lo más urgente para los quilombolas 
era arreglar su sistema de comunicación, y no me pidieron dinero para otras necesidades 
que yo podía detectar (gafas para algunos miembros de la comunidad, dinero para 
comida o para comprar machetes, sandalias u otros materiales visiblemente 
estropeados). Tampoco, por descontado, me pidieron ayuda para solventar el 
problema de “insalubridad” del agujero, que seguía allí, incuestionado, como si nunca 
hubiera sido el huésped de unos parásitos intestinales que probablemente, y por 
suerte, habían caído de nuevo en un psicosomático y consolador olvido. 
  
                                                
85 Algunas comunidades disponen de una pequeña reserva de medicamentos básicos en los llamados 
Postos de saúde. No obstante, aunque algunos antiparasitarios sean de distribución gratuita, pocos tienen 
la posibilidad (económica, temporal e infraestructural) de descender frecuentemente a la ciudad y 
aprovisionarse de los medicamentos que, desde el punto de vista de un médico como el de esa ONG, 
serían necesarios para combatir la afecciones que se les pueden diagnosticar. 
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4.7. LA TELEVISIÓN COMO VENTANA A UN MUNDO “EXAGERADO” 
La mayor parte de las comunidades en las que he realizado trabajo de campo 
viven en una especie de “dictadura” del generador eléctrico. Es posible que hayan 
cosido y recosido sus viejas prendas, que una noche falte arroz porque no han 
comprado suficiente o que no tengan dinero para comprar anzuelos de pesca. Pero en 
muy raras ocasiones falta el combustible con el que poner en marcha el generador por 
la noche. Siempre hay alguien que tiene un poco de gasolina guardada o, en su lugar, 
siempre aparecen algunas familias dispuestas a dar 1 o 2 reales con los que comprar el 
combustible a algún vecino. Si por algún motivo cae la noche y el generador aún está 
parado, la comunidad permanece a oscuras, sumida en un quieto silencio, y sólo más 
tarde, cuando alguien consigue el combustible y el generador arranca, las luces se 
encienden de repente y un grito festivo, como de victoria futbolística, resuena en el 
interior de todas las casas. Hace escasos años, tal vez menos de una década, esa gente 
recibía a la noche conversando junto a la luz oscilante de sus lámparas de aceite. 
Ahora la caída del sol precede a un último baño en el río: el último refresco antes de 
sentarse ritualmente frente al televisor, bajo la luz artificial de las bombillas, para ver 
telenovelas en familia. 
El televisor, principal responsable de esta dictadura del generador eléctrico, 
está transformado profundamente la vida de las comunidades tradicionales. Valdir, un 
morador de la comunidad de Boa Esperança, en el Lago Zé Açú, hacía el siguiente 
apunte: 
 
La televisión está cambiando nuestras vidas. Mira cómo llueve aquí. Todos los días lloviendo. Y luego 
llega la gente de fuera y dice “dios mío, cuántos hijos tenéis aquí” (…) Hay personas que dicen que 
los caboclos somos “grandes productores de hijos”. Y yo me digo ¿Pero qué vamos a hacer?¡Si está todo 
el día lloviendo y nos pasamos la tarde con nuestra mujer en la casa! Pero eso va a cambiar con la 
televisión, con certeza, con la televisión la gente va a estar más por ver las telenovelas y menos 
produciendo hijos. 
 
Más allá del acierto o desacierto de pensar que las telenovelas pueden tener efectos 
inhibidores sobre la natalidad, este comentario constata el hecho de que la presencia 
de la televisión en las casas modifica, de manera general, las pautas de relación social. 
Al principio de este capítulo mencionaba que en la comunidad de Varrevento han 
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pasado de tener un televisor en 2006 a tener al menos cuatro en 2009. Esto ha 
generado una descentralización de las reuniones nocturnas. En 2006, el pequeño 
televisor estaba situado en el barracón central de la comunidad. Habían colocado el 
aparato sobre el altar, y los quilombolas se sentaban ordenadamente en los bancos, 
como si se tratara de una misa, para ver las telenovelas y algún telediario. En 2009 los 
cuatro televisores estaban distribuidos en distintas casas, y esto comportaba que ya no 
se diera un momento de reunión general. Desde entonces se forman grupos más 
reducidos, aunque muchos de los que no disponen de televisor en casa acuden a la del 
presidente, que sigue funcionando como una especie de “centro neurálgico” de la 
comunidad. En otras comunidades en las que hay más televisiones, en especial en Boa 
Vista Trombetas, este efecto de dispersión es aún más marcado, y prácticamente 
todas las familias permanecen en sus casas por la noche, sin necesidad (ni voluntad) de 
acudir a casa del vecino para compartir el tiempo de la telenovela. Algunos estudios 
en sociedades modernas indican que la televisión no es un mero foco de 
entretenimiento, sino que proporciona un material cultural común, ciertos elementos 
de conversación compartidos que facilitan el vínculo social (Morley 1999: 11). La 
televisión puede ser un elemento nodular de las relaciones sociales en contextos, como 
el cosmopolita, en que algunas de las interacciones son en parte posibles gracias a una 
“cultura compartida” que se transmite por los medios de comunicación. Tanto en los 
encuentros entre sujetos poco conocidos, como para organizar espacial y 
temporalmente la dinámica interna de cualquier casa familiar, el televisor puede ser 
un objeto que contribuye a la reunión de las personas. Pero en el medio rural, y en 
especial en el contexto amazónico, el vínculo social se establece sobre todo por 
contacto directo, y en muchos casos, aspectos tan importantes como preparar y 
coordinar el trabajo del día siguiente o incluso obtener un plato caliente a la hora de 
la cena, dependen de un encuentro a última hora del día. Aunque en 2009 en 
Varrevento seguía habiendo reuniones nocturnas, estas se habían reducido con 
respecto a las de 2006. Son muchos los aspectos que están influyendo en la reducción 
de la afluencia y sería incorrecto achacarlo solo a la adquisición de televisores por 
parte de otras familias. Pero en todo caso parece que la adquisición de un televisor es 
el preámbulo de una tendencia al asilamiento de las familias, y en ese sentido actúa 
como un elemento dispersor de las relaciones sociales a nivel comunitario. 
Por otro lado, la televisión, en tanto que  operador de las “condiciones de 
acceso a lo universal” (Bourdieu 1997b: 95) también modifica las relaciones de la 
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comunidad con el exterior. De algún modo, el televisor les permite “observar” lo que 
ocurre más allá de su contexto de vida, y esto les sirve para entender tanto a los demás 
como para reinterpretarse a sí mismos. Uno de los formatos televisivos que más 
expectación genera, junto al fútbol, las películas de artes marciales y (por supuesto) las 
telenovelas, son los documentales sobre naturaleza, y en especial los que retratan de 
manera “espectacular” la vida de los animales salvajes. En la comunidad de Pancada, 
la más aislada del Río Erepecurú (y por tanto una de las que más ha conservado su 
sistema de vida tradicional y su dependencia directa de una naturaleza), viví una 
situación que ponía en evidencia cómo la televisión puede llegar a transformar la 
percepción que las personas tienen del mundo exterior, de su entorno inmediato e 
incluso de sí mismos.  
Nos encontrábamos una noche en casa del presidente de Pancada para ver las 
telenovelas. Había nueve personas, entre ellas tres niños, que se amontonaron en un 
sofá o se tiraron en el suelo, delante de la televisión. En un intermedio entre dos 
telenovelas, anunciaron un documental sobre fauna salvaje que el canal Globo iba a 
retransmitir en unos días. Las imágenes del anuncio se sucedían rápidamente y con 
una canción rock como fondo musical: una ballena saltando pletórica en medio del 
océano, un cocodrilo atrapando entre sus fauces a una despistada gacela, un tiburón 
atacando una jaula en la que se protegían dos arriesgados cámaras submarinos, un 
búfalo enfrentándose a un león, etc. Los quilombolas contemplaban el anuncio con 
rostro de fascinación. Cuando terminó, una de las mujeres se giró eufórica y sonriente 
hacia mí y me preguntó dónde era eso. Le respondí que creía que en África. Ella miró un 
vez más hacia el televisor, como si quisiera afianzar esa imagen de África en su 
memoria, y luego exclamó: ¿Has visto? En África no es como aquí, ¡Allí sólo hay fieras! 
 Si más no, resulta paradójico, desde un punto de un extranjero, que alguien 
que vive en plena selva amazónica perciba su propio contexto de vida como 
contrapunto de un lugar en el que “hay fieras”. El problema de la televisión es 
justamente su capacidad para hacer creer que lo que muestra es la realidad (Bourdieu 
Ibíd.: 27). La condensación de imágenes espectaculares, orientadas a reflejar la 
expresión más cruda de la violencia del reino animal, puede generar la sensación de 
que en un lugar determinado la experiencia cotidiana está marcada por semejante 
salvajismo. Se trata, en cierto sentido, de una distorsión, una forma de manipular la 
relación entre los acontecimientos, y el espacio y el tiempo en que estos ocurren, que 
sirve de (falso) punto de referencia con el que los quilombolas del Bajo Amazonas se 
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comparan con el resto del mundo. 
  El extremo de esta versión falseada del mundo “extra-amazónico” se 
encuentra en la caricaturización de la vida burguesa y cosmopolita que retratan las 
telenovelas. El impacto sobre la población brasileña de estas series es de gran 
envergadura, y propone unos referentes culturales que calan hondo en un 
inconmensurable abanico de grupos sociales (ver: Machado-Borges 2007). Durante el 
trabajo de campo, la mayoría de familias de interior que tenían acceso a una 
televisión seguían diversas series a la vez: Caras y Bocas, Bicho do Mato, Promesas de 
Amor, Poder Paralelo, Caminho das Indias, etc. Todas ellas reproducían unos 
cánones de riqueza y ambición extremos, con blancos que esquían y hacen hípica y 
dirigen multinacionales y negros que son los solícitos, fieles y sonrientes sirvientes de 
esos burgueses del sur de Brasil. Este enfoque sobre la vida familiar brasileña genera, 
como dijo Bourdieu en una entrevista, una “mundialización Ladydiesca”, que 
naturaliza y extiende ciertos valores culturales que ensalzan las formas de vida de las 
clases poderosas (ver: Bourdieu 1997c). 
 Más allá de las posibles críticas ideológicas que puedan hacerse de esa 
tendencia favorable a las élites sociales, la televisión aportaba a la gente de interior 
ciertos parámetros culturales que les ayudaban a estar más conectados con el resto del 
mundo. Durante mi segunda estancia, la telenovela más seguida era Camino das Indias. 
En esta serie, diversas familias y parejas (brasileñas e indias) vivían sus romances, sus 
negocios y sus conflictos familiares a caballo entre dos contextos: por un lado el Brasil 
de las urbanizaciones de lujo, los negocios millonarios y las playas privadas de arena 
blanca. Por el otro una India llena de colores, diamantes, amuletos en oro y 
exuberantes vestidos; una India coreográfica, acomodada y representada por un 
“dulcificado” sistema de castas. El hecho de que en 2009 un serial estuviese 
conectando “culturalmente” a esos pobladores amazónicos con la India me pareció, 
en cierto modo, un acontecimiento que tenía cierto interés antropológico: esa 
contextualización dual de la telenovela coincidía, al menos en estructura, con el 
enfoque comparativo inter-tropical de los Tristes trópicos  (Lévi-Strauss 2006).  
Pero esa coincidencia era meramente estructural. El tratamiento de ambas 
realidades era opuesto, tanto en la profundidad explicativa como en la caracterización 
temperamental de dichos contextos. Los Tristes trópicos evocaban dos sociedades 
contrapuestas, una desbordada por la  naturaleza (Brasil), la otra infestada de 
hombres (India), que sin embargo estaban marcadas por una suerte de melancolía 
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ambiental y por una lentitud constate, serena y equilibrada, que dominaba la vida y 
hasta el pensamiento tanto de los indígenas amazónicos como de los indios del 
subcontinente asiático. El paisaje dibujado por Caminho das Indias era exactamente el 
opuesto: un mundo marcado por la ambición, las turbulencias sociales y las 
manifestaciones más extremas del ánimo, desde los accesos de cólera hasta el éxtasis 
romántico y las hiperbólicas manifestaciones de alegría. Si hay algo que no se 
reflejaba en la telenovela Caminho das Indias, era precisamente la contemplativa tristeza 
con que Lévi-Strauss había caracterizado los trópicos. 
 De hecho, la primera conexión observable se daba a través de la expresión 
festiva del baile. En muchos capítulos de Caminho das Indias había al menos una escena 
en la que un grupo de adolescentes indias, ataviadas con ostentosos saris, danzaban 
con movimientos serpenteantes de vientre y las manos abiertas, deslizándose en el aire 
como si jugaran con invisibles burbujas de jabón. Esa fluida y vibrante coreografía 
(encabezada por Maya, la protagonista de amplios y benevolentes ojos negros) ejercía 
una gran atracción entre los más jóvenes de la comunidad. Al caer la tarde, diversos 
niños y adolescentes se juntaban al lado de una mini cadena en la que reproducían la 
banda sonora de esa telenovela. Entonces ensayaban y reían y acababan imitando, 
con sorprendente exactitud, las danzas folclóricas de la India. Si a los brasileños se les 
atribuye de alguna manera el “don” del movimiento, aquello podía ser interpretado 
como una fiel expresión de su talentosa capacidad para integrar otras formas 
culturales en su propio cuerpo. 
Pero aparte de la corporalidad, las telenovelas ofrecen otros modelos de 
codificación cultural. En diversas ocasiones escuché comentarios con los que los 
ribereños equiparaban sus vidas familiares con las de sus seriales preferidos. Podría 
decirse que tienen las telenovelas como un doble referente: por un lado les ayudan a 
entender el mundo que les rodea, más allá de la amazonia. Por el otro les aporta 
informaciones con las que se modifica la interpretación que hacen de su propio 
mundo. Como ejemplo de lo primero, esto es, de la televisión como de “ventana 
virtual” al exterior,  me pareció significativo el caso de una mujer que decía entender 
mejor al Padre Alil, un pastor de origen indio, gracias a las telenovelas: 
 
Ese es un padre simpático. Pero extraño. Al principio parecía medio esquivo. Nunca hablaba. Sólo en 
la misa y después cogía el barco y se iba (…) Luego llegó Caminho das Indias, y ahí yo empecé a 
saber de dónde venía ese padre. Cómo era su casa (…)  ahora el Padre Alil y yo conversamos sobre el 
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matrimonio y las castas y él se ríe porque le digo que aquí todo es diferente. Aquí una se va con quien 
quiere. (…) Últimamente no viene mucho. Ya no viene a las misas (…) cada vez que vemos la 
telenovela nos acordamos de él. 
 
La televisión, y en especial las telenovelas, propagan unos cánones culturales que 
suelen retratar con poca fidelidad el mundo de más allá de la amazonia. Pero esa 
imagen caricaturizada y tendente al ensalzamiento de los ricos sirve como referente 
para comprender los aspectos más básicos y humanos (problemas familiares, normas 
sociales, formas de entender el amor, etc.) que de algún modo acercan su existencia 
rural, tranquila y aislada, a la de aquellos “otros” que pueblan las ciudades y que de 
vez en cuando se asoman por alguna de esas comunidades ribereñas en calidad de 
misioneros, turistas o investigadores. 
El otro tipo de referencia que aportan las telenovelas es la que modifica la 
interpretación que los ribereños hacen de su propio contexto de vida. La información, 
las actitudes o incluso el lenguaje de los seriales sirven como modelos aplicables a 
situaciones que ellos viven de primera mano. Un ejemplo que observé en este sentido 
fue el de una mujer que establecía una asociación entre un personaje de la telenovela, 
aquejado de esquizofrenia, y un joven quilombola dominado por los “malos espíritus”. 
 Jairo, un joven de la comunidad de Boa Vista Trombetas, sufrió un acceso de 
repentina locura. El chico llevaba años medicándose y visitando curanderos, pero en 
ciertos momentos tenía accesos de histeria y alucinaciones difícilmente controlables. 
La noche anterior había tenido una pelea muy violenta con su madre, que al parecer 
estaba borracha, y él la había emprendido a gritos y golpes con cualquier objeto que 
encontraba a su paso. Luego, en plena noche, saltó al río dispuesto a cruzar nadando 
sus más de mil metros de anchura. Por fortuna dos hombres lograron sacarlo del agua 
antes de que fuera demasiado tarde. Al día siguiente Jairo amaneció en un estado de 
visible agitación, pero lo suficientemente contenido como para que lo dejasen pasearse 
sólo por la comunidad. Varios niños lo seguían sonrientes, sin entender muy bien lo 
que sucedía pero divirtiéndose con sus extraños comentarios. Cuando se presentó en 
la casa donde me encontraba, su tía Azuleide  (la dueña de esa casa) le hizo pasar a un 
porche trasero. Allí Jairo le explicó algo sobre lo insoportable que se le hacía vivir con 
su madre. Le habló de suicidarse. También dijo que él era un sakaka. El problema, 
según Jairo, era que tenía un poder descontrolado. Había un espíritu maligno que 
entraba en él y le hacía ser otro. Le dijo a su tía que en ella confiaba porque era de las 
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pocas personas que le comprendían y que sabían reconocer su fuerza. Cuando Jairo se 
marchó, sin un rumbo en concreto pero rodeado de un séquito de niños, Azuleide me 
explicó que ella entendía a Jairo porque comparaba su caso con el de uno de los 
protagonistas de la telenovela Caminho das Indias, que padecía de esquizofrenia. Me 
dijo que el chico de la telenovela también se ponía muy nervioso y alucinaba con que era 
éste o el otro, como si fuera la reencarnación de  alguien muy poderoso, y que luego se le 
pasaba y se quedaba triste, arrinconado y tal vez con miedo de sí mismo, como Jairo.  
Uno de los protagonistas de la telenovela sufría una psicosis recurrente que le 
transformaba la personalidad. Entre las sociedades amazónicas, las explicaciones más 
frecuentes de la desviaciones psicológicas son más cercanas a la que proponía el 
propio Jairo, por cuanto se refieren a “espíritus” que amenazan a las personas y deben 
ser repelidos mediante el apoyo de ciertas personas (chamanes, pajés, sakakas, etc.), 
por vía de procedimientos rituales, trances o incluso mediante plantas visionarias (ver: 
ejemplos en: Gow 1994; Chaumeil 1998; Rosengren 2002; Fericgla 2004). Sin 
embargo, la tía de Jairo tenía otro modelo con el que entender esas alteraciones de 
conciencia. Debido a la influencia de Caminho das Indias (y también del médico de la 
ciudad), ella había incorporado a su manera de entender el mundo algunas categorías 
de la psiquiatría moderna, y además de hablar del problema de Jairo nombrando la 
medicación que le recetaron (litio, risperidona), clasificaba esa situación psíquica 
como esquizofrenia y epilepsia.  
Esta influencia de la televisión, sin embargo, no había transformado 
completamente la forma de interpretar los accesos psicóticos de Jairo. Azuleide 
declaró que veía en él muchos comportamientos que también observaba en el 
protagonista de la telenovela, pero consideraba que el caso de Jairo era realmente 
especial, porque necesitaba un apoyo no sólo médico, sino también espiritual. Si bien 
su tía reconocía que el personaje de la telenovela y las indicaciones del médico le 
servían como referentes, no se resignaba a pensar que el problema de Jairo fuera 
incurable, al menos desde la perspectiva del conocimiento curativo local. La 
limitación que el modelo “occidental” presentaba ante la interpretación y curación de 
enfermedades mentales como la esquizofrenia, hacía que ella continuase aferrándose a 
la idea de que algún día un sakaka, usando las formas curativas tradicionales, lograría 
espantar definitivamente sus malos espíritus86. En este caso, el cuadro interpretativo de 
                                                
86Desde la etnopsiquiatria, la psicología trasncultural o desde ciertos enfoques sociológicos de  las 
enfermedades mentales, se ha demostrado que las categorías psiquiátricas modernas dependen de los 
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la medicina moderna no estaba suplantando al de la medicina tradicional, sino que se 
introducían cambios que eran interpretados y utilizados para generar un sistema 
nuevo, más comprehensivo, ambivalente, y capaz de recoger las mezclas de saberes 
que pugnaban por dominar las prácticas curativas en dicho contexto.  
La televisión ejerce una indiscutible influencia transformadora en las 
comunidades ribereñas. Pero el signo de esa influencia es ambiguo, complejo, y no 
puede valorarse como un instrumento cultural positivo o negativo. Las consecuencias 
antropológicas de la introducción del televisor en el contexto ribereño son de muy 
diversa índole: desde su potencial como vehículo de información sobre el mundo de 
más allá de la selva, pasando por el cambio en la autopercepción del propio contexto 
de vida (por comparación con otros), hasta su influencia en los encuentros sociales 
nocturnos. La televisión afecta a la cultura y a la organización social de los ribereños 
de una manera generalizada y, a grandes rasgos, podría decirse que tiene dos efectos 
principales y opuestos: por un lado actúa como elemento conector entre distintos grupos 
sociales, acercando culturalmente la amazonia y el mundo de más allá de la selva. Por 
otro lado, este acercamiento cultural a lo “otro” (sea un burgués de telenovela o la 
naturaleza salvaje de la estepa africana) va acompañado de una separación o un 
distanciamiento social con respecto al propio contexto de vida. El televisor acerca a los 
ribereños a un mundo lejano, exagerado y hasta el momento desconocido. Pero al 
mismo tiempo los empuja a permanecer cada vez más en sus casas, limitando su 
socialización nocturna al círculo reducido de la familia nuclear. Esto, previsiblemente, 
terminará actuando en contra de la cercanía humana que hace unos años 
caracterizaba su día a día de relaciones directas, funcionales y orientadas a todos los 
miembros de la comunidad.  
 
 
4.8. HISTORIA DE UN TRACTOR 
Las redes sociotécnicas generadas por la adquisición de insumos tecnológicos 
son “simultáneamente concentradoras y dispersoras, conductoras de fuerzas 
centrípetas y de fuerzas centrífugas” (Santos 2000: 235). Las tecnologías de la 
                                                                                                                                      
fundamentos culturales de las sociedades capitalistas, y por lo tanto pierden parte de su poder 
explicativo fuera de ellas (ver:Bastide 1967; Devereux 1973). La dualidad de las explicaciones que esta 
mujer ribereña encuentra para los problemas de Jairo responden, en ese sentido, a un intento de 
integrar  “dos” esquemas culturales: el que está constituido por categorías occidentales y el que deriva 
del conocimiento tradicional amazónico. 
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información, como el televisor, tienden a generar una conexión “virtual” entre 
personas y a la vez inducen a una cierta dispersión física. A continuación va ponerse 
un ejemplo etnográfico relativo a la adquisición de una tecnología para el transporte o 
la mecanización productiva: el tractor. Algunos estudiosos de la mecanización 
agrícola sugieren que existe un “mito del tractor” que, como signo del desarrollo 
agrícola, parece sustraerse a otros factores técnicos y sociales que influyen en la 
mejora de la actividad agraria (ver: Auriol 1977: 19-20). En el ejemplo etnográfico 
que se va a describir a continuación, se tratarán de recoger esos factores sociales que 
se movilizan entorno a la adquisición de una máquina, y que condicionan los 
resultados que se obtienen de su uso. Nótese que, al igual de cómo sucede con el 
televisor, la adquisición de un tractor también genera una dinámica bidireccional de 
concentración y dispersión de las relaciones sociales. 
Marcuse era un hombre corpulento, de piel clara y cabello rubio conocido en 
Mocambo de Ararí  (Parintins) como ‘El alemán’. Además de por su aspecto, recibía 
ese apelativo porque descendía de una familia de agricultores alemanes que 
emigraron al estado de Paraná a mediados del s. XX. Desde que tenía ocho años, 
Marcuse sólo se había dedicado a cortar madera. Casi siempre había trabajado para 
sus padres, pero con poco más de 20 años fue contratado por Gottfried, un suizo que 
estaba montando una empresa maderera en amazonia. Para su primer trabajo con la 
empresa tuvo que desplazarse a las selvas de Mocambo do Ararí y São Tomé, dos 
comunidades ribereñas situadas a unas quince horas en barco de Manaos.  
En un primer momento, Gottfried explicó a los moradores de las comunidades 
ribereñas que su proyecto era desmatar una parcela de selva para posteriormente 
introducir un cultivo de soja. Les hizo promesas de trabajo y prosperidad. Los 
ribereños confiaban en que el suizo iba a sacarles de esa dependencia de los tediosos 
programas nacionales (proyectos de plantío o piscicultura, financiación de 
maquinaria, reforma agraria, etc.) y creían que por fin podrían desarrollarse y entrar 
en el mercado. Parecía una buena oportunidad y los moradores de Mocambo y São 
Tomé acabaron aceptando que el suizo empezara a extraer madera de las selvas que 
rodeaban a la comunidad.  
 Con el tiempo, los ribereños sospecharon que el objetivo de la empresa no era 
replantar las áreas desmatadas con soja, sino continuar talando. Los locales 
protestaron, advirtieron, amenazaron. Pero la empresa continuó con su actividad. 
Esto acabó generando un fuerte conflicto entre los ribereños y la empresa del suizo. El 
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problema se resolvió con un acto incendiario: una noche, algún anónimo 
(presumiblemente un ribereño) quemó el almacén donde Gottfried guardaba todas las 
herramientas de la empresa. Finalmente, bajo la amenaza de más boicot e incluso 
violencia contra los trabajadores de la empresa, el suizo se vio obligado a abandonar 
el lugar.  
Marcuse, el joven de Paraná, se quedó sin trabajo, pero comprometido con 
una  chica de la comunidad de Mocambo do Ararí (este tipo de enlaces fueron 
frecuentes entre los trabajadores de la empresa y las jóvenes locales). La pareja 
contrajo matrimonio y al poco tiempo nació su primera hija. Empezaron a pensar 
cómo iban a obtener suficiente dinero para mantenerse. Marcuse no tenía los 
conocimientos ni la preparación necesaria para dar sustento a su familia por medio de 
una economía de subsistencia basada en la caza, la pesca y la horticultura. Marcuse 
tampoco tenía nada en propiedad, y lo único que sabía hacer, lo que había hecho 
toda la vida, era cortar madera. 
 Así que Marcuse pidió un crédito al banco y un vecino, Adelson, le prestó 150 
reales. Con ese dinero empezó a pagarse una motosierra, para cortar madera en el 
terreno de su mujer. Trabajaba sólo, desde las 6h a las 19h. Marcuse buscaba los 
árboles, los cortaba, hacía las tablas y luego las transportaba a hombro y trataba de 
venderlas. Me explicó que por aquel entonces ganaba una media de 20 reales al día, 
una cantidad del todo insuficiente para salir adelante con toda su familia. Hacer todo 
ese trabajo lo estaba destrozando. Además había otro problema irreversible: la 
madera disponible en el terreno de su mujer terminaría por agotarse.  
 La noche de mi llegada a Mocambo do Ararí asistí a una conversación entre 
Marcuse y Adelson, el hombre que le prestó los 150 reales. Discutían sobre la compra 
de un tractor que necesitaban para transportar madera. Al parecer, ante la situación 
insostenible de Marcuse y la precariedad de Adelson, habían decidido unir fuerzas 
para realizar un proyecto conjuntamente. Algunos vecinos, conocedores de su 
proyecto, les habían retirado la palabra. No les gustaba la idea de que alguien pudiera 
cortar madera a mayor escala (a la mañana siguiente se encontraron un clavo en el 
motor de la canoa de Marcuse: signo inequívoco del intento de boicot por parte de 
alguien de la comunidad). Pero a ellos no debía condicionarles lo que pensaban los 
vecinos, decían. Aquella noche Marcuse explicó que iban a comprar un tractor con el 
que transportar la madera y luego iban a aprovecharlo para arar la tierra y replantar 
en las zonas desmatadas. Cuando tuvieran el tractor, el hijo de Adelson podría 
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trabajar con Marcuse. Éste proponía comprar a medias un tractor que costaba 16.000 
reales. Confiaba en que recibirán un crédito de 11.000, que les supondría un pago de 
unos 440 reales al mes. También hablaban de comprar un rodado, una carreta, correa y 
otras piezas para la manutención del tractor. Marcuse sugería que para amortizar la 
operación podían construir un horno de carbón. Dijo que pondrían el dinero en una 
caja (una caja física), y decidieron dividir los gastos del tractor y de la motosierra a 
medias. Iban a necesitar otro peão (otro trabajador) porque Marcuse no podía dejar de 
cortar para cargar la madera. El hijo de Adelson conduciría el tractor, pero 
necesitarían a otro para transportarla hasta ahí. En ese pacto estaban incluidas la 
parcela de la mujer de Marcuse, la de Adelson y la del hijo de Adelson. Marcuse sería 
el encargado de gestionar la tala de madera en los tres terrenos. Tenían intención de 
anotarlo todo y de hacer balance cada 15 días. Irían replantando aquello que 
desmatasen. Habría un equipo de selva (para seleccionar y cortar troncos), y otro de 
transporte. Pagarían 15 reales al que cargase la madera al hombro. Calcularon cuánto 
podrían ganar con el horno para carbón. Decidieron que harían manutención del 
equipo en los días de lluvia. Hablaron de las herramientas que iban a comprar. La 
parte mecánica dependería de Marcuse. Adelson escuchaba más que hablaba, pero 
parecía que sería un incondicional inversor. La conversación se prolongó durante una 
hora más y en ella se vaticinaba el proceso de unión de dos familias que forman una 
pequeña empresa entorno a la compra de un tractor. 
La falta de recursos de las dos familias hizo que decidieran unir sus fuerzas 
para conseguir un tractor. En este caso la familia de Adelson disponía de una discreta 
base económica (él trabaja como controlador del suministro eléctrico de la 
comunidad) y Marcuse tenía los conocimientos técnicos necesarios para dirigir la 
actividad maderera. “El alemán”, siendo el único de los madereros que había 
permanecido en la comunidad, tenía mala reputación. Algunos locales temían que 
fuera a traerles más problemas. Creían que éste, por su ineptitud para el trabajo 
tradicionalmente desempeñado en la región, no iba a ser capaz de adaptarse al 
relativo equilibrio económico de la comunidad. Tras verme conversar con “El 
alemán” en la calle, uno de los moradores de la comunidad me advirtió receloso: 
 
Tú ya lo sabes. Los brasileños del sur son diferentes. Sólo trabajan con máquinas. Pero no saben usar 
un machete. No saben ni matar un cerdo. ¿Y qué van a hacer aquí? 
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Detrás de este comentario estaba la sospecha de que la única opción que le quedaba 
al alemán era extraer madera, sin límite, de las selvas que les daban su sustento. 
Marcuse era consciente del recelo que su presencia suscitaba entre algunos vecinos de 
Mocambo do Ararí. Pero él reivindicaba su derecho a trabajar allí como cualquier 
otro, y sostenía su “defensa” en una cuestión terminológica: 
 
Yo me casé aquí y ya llevo muchos años. Mira mi hija. Ella es de aquí. Aquí el personal tiene miedo 
porque dicen que yo voy “desmatar” toda la selva. Pero lo que yo hago no es “desmatamento”, lo que 
yo hago es “manejo”. Yo voy a replantar. Dios lo sabe. 
 
En portugués, el término manejo se refiere a la gestión sostenible de los recursos 
naturales. Si bien es cierto que entre las intenciones de Marcuse no estaba el devastar 
la selva, debe tenerse en cuenta que los terrenos sobre los que se proponía talar 
madera no superaban un total de 400 hectáreas, y además eran parcelas concedidas 
por el INCRA, sobre las que existían una serie de constricciones legales destinadas a 
la preservación de la biodiversidad (ver: cap. 5). En cierto sentido, era lógico que los 
locales se mostrasen escépticos ante las posibilidades de Marcuse para sacar adelante 
su negocio de la madera sin saltarse la legalidad o sin degradar el entorno.   
 Este rechazo de algunos moradores de la comunidad de Mocambo hacia el 
uso de un tractor por parte de Marcuse y Adelson es sólo un ejemplo de los múltiples 
factores que hacen que los insumos tecnológicos generen al mismo tiempo dinámicas 
de concentración y dispersión de las relaciones sociales. La concentración puede 
derivar de una inversión económica conjunta para adquirir insumos modernos que 
aumenten la producción, de un uso compartido de determinadas herramientas o de la 
red relaciones que se teje entorno a una tecnología de la información (ver: Castells 
2002). La dispersión puede llegar tanto por la distancia física que instituyen las redes 
de comunicación como por el rechazo que puede generar la utilización de 
determinadas tecnologías. En los dos casos aquí descritos, el de la televisión y el del 
tractor, pueden observarse ambas dinámicas: por un lado, el televisor conecta a los 
ribereños con el mundo y la cultura cosmopolita, al tiempo que empuja a las familias 
hacia un progresivo aislamiento del resto de la comunidad. Por otro lado, el proyecto 
de comprar un tractor suscita un cierto enfrentamiento con la parte de la comunidad 
que no aprueba la tala de árboles, mientras induce, al mismo tiempo, a que dos 




4.9. EL CUERPO Y LA  MECANIZACIÓN DEL TRABAJO 
 Un mañana de abril de 2009, llegué junto a Sandriel a la comunidad 
quilombola de Boa Vista Trombetas. El objetivo de la visita era ser presentado a 
algunas personas de la comunidad y preparar una estancia de campo que tendría 
lugar al cabo de unos meses. Sandriel había venido conmigo desde Varrevento, en el 
vecino río Erepecurú.  
Los quilombolas del río Trombetas y del Erepecurú se parecen: comparten 
una historia de emancipación de la esclavitud, pertenecen a la Asociación de 
Remanescentes de Quilombos de Oriximiná (ARQMO) y diversos lazos de 
parentesco tienden un sólido puente antropológico entre ambos ríos. Pero hay algo 
que diferencia profundamente a los quilombolas de Boa Vista Trombetas y a los de 
Varrevento: los primeros viven junto a Mineração Rio do Norte (MRN), una mina de 
bauxita. Este hecho puede sugerir, en primera instancia, que en Boa Vista deben 
enfrentarse a problemas ecológicos y a una fuerte transformación económica. Esa 
deducción es lógica y más o menos acertada, pero la alteración producida por esta 
gran industria extractiva se percibe, antes de nada, en un plano mucho más esencial: 
en la pérdida de la centralidad del cuerpo para los sistemas sociotécnicos quilombolas. 
 Durante aquella primera visita a Boa Vista, tras las presentaciones iniciales, 
Sandriel y yo pasamos a una especie de barracón abierto donde pudimos refugiarnos 
del sol. La anfitriona, Azuleide, nos trajo unos zumos de najá y luego un saco lleno de 
zurrones de castaña. Dijo que estaba contenta de nuestra visita porque le vendría bien 
la mano de un hombre acostumbrado a cascar castañas. Era obvio que no se refería a 
mí. Mientras la mujer disponía un tronco cortado (a modo de base para apoyar los 
zurrones) y cuchillos de distintos tamaños para que Sandriel pudiera pelar las 
castañas, conversamos con otros jóvenes que se habían acercado curiosos al barracón. 
Poco después terminamos el zumo y Sandriel, sin dejar de hablar, empezó a cascar 
con certeros machetazos los zurrones de castaña, uno detrás de otro. Sandriel ni 
siquiera había prestado atención a un tronco cortado y pulido que le podría haber 
servido de soporte, ni a los cuchillos que Azuleide había puesto a su disposición. Él 
simplemente cogió el machete y lo blandió de arriba abajo con una fuerza precisa y 
efectiva, abriendo los zurrones que sostenía en el aire, con la otra mano. A cada 
machetazo daba la sensación de que podía cortarse el brazo, la mano o algún dedo. 
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Pero el filo del machete seguía una trayectoria perfectamente calculada. Luego 
prosiguió y peló las castañas una a una, sirviéndose del mismo machete. El grupo de 
jóvenes observaban la escena con fascinación. Azuleide sonrió y dijo que hacía tiempo 
que no veía nadie cascando castañas en la mano. 
Los quilombolas de Boa Vista, al igual que los de Varrevento, viven rodeados 
de selvas en las que abundan los castañales. La diferencia es que, mientras los 
segundos siguen trabajando como recolectores de castañas durante varios meses al 
año, los primeros ya no recurren a ese duro trabajo para obtener dinero, ya que les 
resulta más fácil y rentable obtener un empleo en la mina. El resultado de esta 
diferencia en las posibilidades de ganar dinero es que los quilombolas de Boa Vista, al 
prescindir de la recolección de castaña, han terminado por perder una destreza física 
(cascar castañas en la mano) que aún está en la base de la cultura corporal de sus 
vecinos y familiares de Varrevento. 
 En realidad no puede afirmarse que los quilombolas de Boa Vista hayan 
escogido ese modo de vida. El hecho de no recolectar castañas, al igual que el cese de 
actividades tradicionales como la caza, la pesca o la horticultura, son consecuencia de 
las constricciones del IBAMA (Instituto Brasileño de Medio Ambiente y Recursos 
Naturales), que delimitó el área de explotación de la mina (63.000 hectáreas) al 
tiempo que establecía a su alrededor un territorio de Selva Nacional (una reserva 
biológica) de 429.000 hectáreas. Las condiciones legales de esta reserva, conocida 
como Selva Nacional Saracá-Taquera, impiden que los quilombolas de la zona 
puedan desempañar aquellas actividades que muchos identifican como la base de su 
cultura. El resultado de tales constricciones es una percepción negativa del IBAMA 
por parte de algunos locales. Este comentario de una mujer de Boa Vista puede servir 
de ilustración de dicho malestar: 
 
Una lancha del IBAMA atropelló a un niño. Controlan a la gente cuando queremos ir a alguna fiesta 
de otra comunidad. El IBAMA es dolor, lamentos y tristeza (…) Ya no nos dejan cazar. Incluso es 
difícil comer un pescado, porque no nos dejan pescar. Algunos tienen una pequeña roza completamente 
descuidada porque ya no la saben trabajar. Antes éramos extractivitas, pero ahora no nos dejan hacer 
nada (…) La esclavitud se acabó, pero el IBAMA trajo de nuevo aquel sufrimiento. 
 
La queja hacia el IBAMA se mezcla en muchas ocasiones con los discursos de 
oposición a MRN. Esta inmensa mina, la tercera exportadora de bauxita a nivel 
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mundial, empezó a explotar intensamente la orilla de río Trombetas en los años 70.  
Desde entonces no ha dejado de crecer, convirtiéndose en una poderosa 
multinacional que tiene el apoyo y beneplácito del IBAMA. El complejo MRN ha 
alterado completamente el paisaje de la región y la forma de vida de sus moradores. 
En Puerto Trombetas atracan cada día inmensos buques provenientes de EE.UU, 
Japón, del sur de Brasil y de otras partes del mundo. El humo de los hornos se expele 
hacia el cielo en densas nubes, formando unas burbujeantes columnas blancas que 
parecen surgir del centro de la selva. El fragor constante de los motores de 
procesamiento de la mina se escucha a cientos de metros de distancia. En la orilla 
opuesta a la excavación hay enormes montañas de arena rojiza, un residuo de la 
bauxita que según los locales está contaminando el fondo de los ríos y los lagos. En 
alusión al proyecto conjunto del IBAMA y MRN para la preservación de los 
quelonios del Trombetas (ver: Leff 2002 : 521 y Siqueira 2002: 23), los quilombolas 
decían irónicamente que allí tenían una especie de tortuga única, nueva y muy 
exótica, pero totalmente  incomestible: la tortuga roja87. 
Aunque la presencia de la mina se hace notar a lo largo de todo el Trombetas 
e incluso en el rio Erepecurú, la influencia más directa es ejercida sobre la comunidad 
de Boa Vista, la primera del municipio de Oriximiná a la que le fue oficialmente 
reconocido el territorio, en 1995. En esta comunidad el impacto de la transformación 
ha sido total: la mayoría de los hombres trabajan en la mina como operarios o incluso 
como técnicos en alguna de las diversas fases del proceso de extracción de bauxita. 
Algunas mujeres también trabajan en el recinto de la mina, principalmente como 
limpiadoras domésticas, en las casas de los trabajadores88. Los niños acuden cada 
mañana, de uniforme, a la escuela de la mina. Cuando alguien cae enfermo o quiere 
medicamentos acuden al médico de MRN o directamente a la farmacia. La comida la 
compran en los supermercados de la mina. Toda su vida se organiza en torno a los 
proyectos e instalaciones de esa gigantesca industria extractora. En cuanto a la 
comunidad en sí, se diferencia de todas las otras comunidades ribereñas porque en 
ésta hay muchas casas con cerca, horno, lavadora, televisión, cubos de basura o botes 
de cloro para el agua. Aunque sigue estando a la entrada de la selva, algunos 
                                                
87La tartaruga, el tracajá  o el jaboutí, son especies de tortuga consideradas como ‘platos deliciosos’ por la 
gente de la región. Esa ‘tortuga roja’ sería la expresión de un animal contaminado por los residuos de la 
extracción de bauxita. 
88 La parte residencial de MRN es como una pequeña ciudad en la que hay escuelas, supermercados, 
un museo, bares, parques, carreteras y distintos barrios cuyo nivel de ‘lujo’ varía en correspondencia 
con las jerarquías de la empresa y en función de lo cual son distribuidos los diferentes empleados. 
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quilombolas dicen que Boa Vista ya no es una comunidad quilombola, sino un barrio de MRN. 
Como es de esperar, el discurso de la empresa no recoge la parte negativa de 
su impacto cultural y sociotécnico, sino que, por el contrario, se presenta como un 
agente claramente positivo para la gente de la región: 
 
Ciertamente, la implantación del Proyecto Trombetas representó algún impacto, 
especialmente en aquellas comunidades que aún cultivan los hábitos de sus 
antepasados. Pero si por un lado los progresos traídos por MRN cambiaron en parte 
las costumbres de sus habitantes, por el otro trajeron una significativa mejora en la 
calidad de vida de Boa Vista. (…) En Boa Vista algunos ejemplos de esas iniciativas 
[de desarrollo] son la construcción de una Casa de Farinha, el desarrollo de técnicas y 
donación de equipamientos para la producción de miel (…) la apertura de 
posibilidades de empleo para los ribeirinhos (…) Además, MRN también apoya los 
proyectos de protección y recuperación ambiental (…) [y ofrece] escolarización, 
hospital … (Siqueira 2002: 161-62). 
 
Lo cierto es que muchas de las “acciones sociales” fueron una performance para reforzar 
la imagen positiva de la empresa. Los propios moradores de Boa Vista me explicaron 
que la supuesta Casa de Farinha era de mentira. Ningún quilombola de Boa Vista iba a 
elaborar harina de mandioca de manera tradicional si la podían comprar a granel en 
el supermercado de la mina. La roza de mandioca, y la posterior elaboración de la 
farinha, eran actividades que requerían un conjunto de saberes, fuerzas y habilidades 
corporales que ya hacía mucho que habían perdido. Algunos quilombolas relataban 
con indignación como les pidieron, desde MRN, que fueran a la Casa de Farinha un 
día concreto e hicieran ver que trabajaban, porque iba a venir un grupo de 
periodistas. No obstante, aunque MRN se emplease a fondo para dar la imagen de 
que estaban desarrollando la región sin desatender el vínculo que los locales tenían 
con la tradición y la naturaleza, la percepción que los moradores de Boa Vista tenían 
de la mina no era unitaria. Algunos advertían de la pérdida cultural que había 
conllevado, pero paradójicamente, la mayoría de los quilombolas con los que tuve 
oportunidad de conversar se quejaban precisamente de que la acción “desarrollista” 
de la mina no había sido suficiente89: 
 
                                                
89 Estos son comentarios puntuales que fui registrando durante conversaciones esporádicas e informales 
con mujeres y hombres de entre 20 y 50 años. 
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Mira, nuestra radio está siempre estropeada. Era para tener un teléfono cada uno en su casa ¿no? 
(…)  
 
No nos quieren dar diesel, no es suficiente. A veces alguien quiere hacer algo de día con el motor y no 
puede porque entonces gasta el diesel de la noche. La mina promete mucho pero da muy poco (…)  
 
Esta comunidad debía ser la más bonita, y mira, está todo desorganizado (…) Aquí tenemos un 
medico, sí, pero ése si no te estás muriendo no te hace caso (…) 
 
La mina me dio una ayuda para el criadero. Tengo cirará tambaquí, aracú y pirarucú, pero necesito 
energía [lumínica] para hacer un puesto de pescado asado. Ahora la mina ya no da nada, pero yo voy 
a luchar por eso, aquí nada va a quedarse en la oscuridad (…) 
 
El personal de Erepecurú se opuso cuando los de la mina querían construir la hidroeléctrica en 
Chuvisco. Creían que sus comunidades se inundarían, pero no es cierto. Con la hidroeléctrica ya nadie 
tendría falta de luz (…) 
 
Además de estas quejas puntuales, existe una preocupación por el hecho de que la 
mina tendrá que abandonar tarde o temprano esa explotación. Las excavaciones de 
bauxita suelen prolongarse por periodos de 30 años, y cuando MRN haya alcanzado 
el límite de hectáreas explotables impuesto por el IBAMA, deberá trasladarse a otro 
lugar. Esto suscita cierto temor por parte de algunos quilombolas, que se preguntan 
qué pasará cuando la mina se vaya y ellos se queden de nuevo en la selva sin saber 
cómo sobrevivir. Las metáforas contenidas en el comentario de un joven de Boa Vista 
pueden ser una buena ilustración de cómo se percibe la transformación cultural 
ejercida por la mina:  
  
¿Y cuando la bauxita se acabe y la mina se vaya? Mira, yo trabajo ahí dentro y te digo que eso no 
dura 20 años. Tu ya has visto a los jóvenes de aquí. No saben ni andar por la selva. Aquí ya nadie 
sabe remar. (…) no se qué va a pasar (…) Es como si sacas a un animal recién nacido de la selva, lo 
crías en casa y luego lo sueltas de repente en la selva. (…) Aquí los hombres ya no cazan ni pescan. 
Eso es difícil para los “empleados”. Es como si a un hombre le arrancas una pierna y luego le pones 
una mecánica sin explicarle como usarla. 
 
La metáfora de la pierna mecánica es especialmente apropiada para reflejar el tipo de 
transformación cultural sobre la que aquí se está poniendo el énfasis. Tanto desde el 
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punto de vista etic como desde la perspectiva autóctona parece que uno de los 
principales síntomas de la influencia de la mina es una pérdida de las habilidades 
corporales. En el primer capítulo se describía la importancia del cuerpo como centro 
de los sistemas sociotécnicos de ribeirinhos y quilombolas. El cuerpo es la pieza 
central y donde se encuentra el mayor grado de sofisticación (bio)mecánica para la 
realización de actividades tradicionales como la caza, la pesca, la recolección o la 
horticultura. Así, la dependencia de un sistema sociotécnico totalmente modernizado 
y mecanizado, como el de la mina, hace que se pierda parte de esa corporalidad 
característica de la vida en la selva.  
La relativa “desnudez” corporal y la falta de un control formalizado sobre el 
cuerpo en el contexto sociotécnico tradicional, contrasta drásticamente con lo que los 
quilombolas viven dentro de la mina. Allí, explican, está todo calculado. Los empleados 
están sometidos a constantes revisiones médicas de oído, de vista, de sangre, de heces, 
de orina. Las normas de la empresa son muy estrictas con la indumentaria de los 
empleados, que deben acceder a la zona de trabajo con un mono de manga larga, 
casco, gafas, botas, guantes, orejeras y máscara de protección. Una vez dentro, los 
movimientos están determinados y cualquier infracción de los operarios es registrada 
por las cámaras de seguridad, cuya omnipresencia motiva que algunos quilombolas se 
refieran a la mina como el Big Brother90. El celo de la empresa en el control del cuerpo 
de sus trabajadores llega hasta el extremo de aplicar un programa de educación 
postural91.  
El contexto sociotécnico de los quilombolas de Boa Vista tiene ya poco que ver 
con el de sus vecinos del Erepecurú. Mientras que éstos conservan ese repertorio 
técnico corporal que les permite remar largas distancias, trasportar grandes pesos a la 
espalda, trepar a los árboles, perseguir animales hasta darles caza o cascar castañas en la 
mano a machetazos, los que viven junto a la mina ya sólo saben trabajar en un 
contexto totalmente modernizado, donde les es requerida una precisión tecnológica 
que no han inventado ellos, sino unos ingenieros que probablemente no conozcan 
cuáles son las técnicas tradicionales que posibilitan la subsistencia en esas selvas. La 
                                                
90 El Big Brother es un reality show que cosiste en televisar la vida de un grupo de jóvenes que debe 
convivir en una casa. Dicho habitáculo está completamente vigilado por cámaras que no dejan 
prácticamente ningún espacio de intimidad a sus concursantes, que están constantemente expuestos a 
los telespectadores. El nombre del programa (conocido en España ‘Gran Hermano’) hace referencia al 
Gran Hermano burocrático, poderoso y omnisciente que a través de las cámaras de vigilancia penetra 
en las casas de los protagonistas de la novela 1984 de George Orwell. 
http://es.wikipedia.org/wiki/Big_Brother_(Brasil) [18-07-2011] 
91 http://www.mrn.com.br/index_1024.htm [15-07-2011] 
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modernización traída por la mina ha implicado una transformación antropológica 
total: en Boa Vista Trombetas los salarios, las máquinas y la lógica alienante de la 
producción industrial han emergido rápidamente como la base de un nuevo modo de 
vida. Lo que va a suceder en los próximos años, si la mina deja de explotar esa región, 
es difícil de predecir, pero de momento ya hay muchos que recuerdan con nostalgia 
cuando su vida dependía únicamente de un cuerpo que ponía, en cada uno de sus 
gestos, el sello de su cultura. 
 
*   *   * 
 
En este capítulo se ha tratado de interpretar la modernización desde diversas 
perspectivas etnográficas: el cambio identitario que acompaña a las transformaciones 
materiales, la tecnificación del lenguaje y del discurso católico, la paradójica 
modernización introducida por el movimiento pentecostal, la influencia  económica 
de la mecanización del trabajo, los efectos concentradores y dispersores de la 
adquisición de tecnologías modernas, la pérdida de la centralidad del cuerpo para los 
nuevos sistemas sociotécnicos, etc. A grandes rasgos, podría decirse que la 
modernización en el Bajo Amazonas implica una transición de un modo relacional físico 
a un modo relacional mecánico, en el que el conjunto de las relaciones sociales (no solo de 
la producción), dejan de requerir una cercanía física y una coordinación de la 
actividad corporal. Se ha subrayado, no obstante, que la hibridación es la principal 
característica de las estrategias tecnológicas ribereñas. Esto implica que, en términos 
generales, la “modernidad” y la “tradición”, lo “mecánico” y lo “natural”, aparezcan 
como entidades que, aun siendo analíticamente diferenciables, deben entenderse por 
el modo en que se mezclan para generar un nuevo modelo sociotécnico.  
Uno de los aspectos que no se han mencionado en este capítulo, pero que 
determinan profundamente el curso de la modernización en el Bajo Amazonas, es la 
política agraria. De ello, por cuanto merece una atención especial, nos ocuparemos 
específicamente en el último capítulo. Como se verá, aunque en el contexto del que 
nos ocupamos aún no pueda hablarse de una verdadera modernización del agro, las 
dinámicas de la reforma agraria ya han empezado fragmentar el tejido social de las 
comunidades tradicionales. Esa pérdida progresiva de la interacción directa entre 
ribereños puede ser, desde la perspectiva aquí planteada, el preámbulo de la 










Lorsqu’une société conçoit l’usage de la nature  
comme homologue a une type de rapport entre les hommes, toute 
modification ou intensification de cet usage devra passer par une 
réorganisation profonde tant de la représentation de la nature  
que du système social qui sert a penser métaphoriquement  
son exploitation. 




¿Puede cambiar un sistema tecnológico sin transformar previamente la sociedad, esto 
es, sin alterar significativamente el tipo de relaciones que se establecen entre las 
personas? En este capítulo se reflexionará sobre esta cuestión partiendo del ejemplo de 
la reforma agraria en el Zé Açú. Aunque las políticas de la reforma del agro se 
presenten como un conjunto de intenciones e instrucciones para lograr un desarrollo 
agro-técnico de la población rural, aquí se verá que la principal transformación no se 
produce en un plano técnico, sino social o antropológico. Para analizar estas 
transformaciones sociales se pondrá el foco sobre algunas consecuencias que no 
aparecen reflejadas en el discurso institucional: en primer lugar, la reforma implica la 
división de la selva en parcelas individuales que generan un progresivo aislamiento de 
algunas de las familias, que se ven empujadas a alejarse de las comunidades. Desde el 
momento en que reciben tales parcelas, estos colonos (o assentados) se convierten en  
responsables de la conservación y protección de sus tierras ante madereros, 
garimpeiros, cazadores furtivos o ante sus propios vecinos. Esta dinámica está 
generando una significativa fragmentación del tejido social de la región. En segundo 
lugar, la reforma se sostiene sobre la idea de un desarrollo basado en la agricultura 
familiar y la agroecología. Sin embargo, a pesar de que estas dos prácticas parecen haber 
sido descubiertas por el estamento técnico-político brasileño en los últimos años, la 
literatura etnográfica amazónica indica que las poblaciones tradicionales las llevan 
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desempeñando con eficacia desde tiempos precolombinos92. El hecho de afirmar que 
esas prácticas son ahora promovidas entre la población rural, implica, en cierto 
sentido, una negación de la historia agraria de las poblaciones rurales y una 
minusvaloración de los sistemas sociotécnicos tradicionales. 
Existen, entonces, diversas disonancias interpretativas en relación a la reforma 
agraria. Para analizar las causas de estas disonancias se van a contrastar tres 
perspectivas: por un lado el discurso que sostiene la administración pública, por otro 
lado la percepción que tienen algunos assentados de la región del Zé Açú, y en tercer 
lugar se propondrá una interpretación de todo ello desde la perspectiva de la 
antropología amazónica y de la tecnología. Se parte de la idea de que la tecnología no 
está únicamente orientada a la transformación de la naturaleza, sino también a la 
modificación del universo simbólico que determina el modo en que las personas se 
relacionan en el marco de una comunidad (Pfaffenberguer 1999: 153). El desarrollo 
de tal perspectiva en el contexto de la reforma agraria nos sirve para completar uno 
de  los argumentos centrales de esta tesis: la tecnología es un fenómeno relacional, y 
cualquier cambio tecnológico comporta un cambio de las relaciones que se establecen 
tanto con la naturaleza como con el resto de la sociedad.  
Lo interesante, sin embargo, no es constatar esa interdependencia tecnología-
naturaleza-sociedad, sino describir cuáles son los mecanismos culturales que regulan 
esa relación. Como se verá en lo que sigue, esos mecanismos no son siempre 
evidentes, y permiten, por ejemplo, que una estrategia de control territorial y 
económico como la reforma agraria aparezca como si se tratase de una cuestión 
meramente técnica, como si fuera la transición hacia una forma distinta y más 
sostenible de relacionarse con la naturaleza, y sin reflejar el efecto que tiene en los 
“modos de relación” (Descola 2005b) del contexto en que se aplica. A diferencia de 
los otros capítulos, el presente va a estar centrado en un solo caso, el de las 
comunidades ribeirinhas del Zé Açú. El motivo de ésta mayor concreción del contexto 
etnográfico es que en dichas comunidades obtuve la mayoría de los datos que me han 
ayudado a comprender la coyuntura histórica, política y tecnológica de la reforma 
agraria, y la manera en que ésta transforma el modo relacional de los ribeirinhos. 
                                                
92 En este trabajo, por ejemplo, se ha tratado de describir la sofisticación de la tecnología tradicional 
amazónica. Por lo que se refiere a la cualidad “familiar” y “ecológica” de la agricultura, hay muchos 
estudios que indican que tales características estaban presentes mucho antes de la colonzación europea 
(ver:ejemplos en Hames & Vickers 1983; Parker 1989; Balée 1989; Rossevelt 1989; Moran 1993; 




5.1. EL FRACASO DE LAS TRANSFERENCIAS TECNOLÓGICAS 
La fase actual de la reforma agraria puede entenderse, antes de nada, como un 
recurso para lograr el crecimiento económico de la población rural que no se 
consiguió con las políticas de trasferencia tecnológica en el contexto amazónico. Antes 
de entrar en la temática concreta de la reforma agraria vale la pena, por lo tanto, 
hacer un breve balance de esos “fracasos” en las políticas de desarrollo tecnológico. 
Desde que la industrialización en Europa empezara a extender sus redes de 
abastecimiento de materias primas por el mundo, el capitalismo ha hecho varias 
incursiones en el territorio amazónico en forma de los así llamados “ciclos” 
económicos (ver: Cardoso y Muller 1978). La inicial búsqueda de plantas y fórmulas 
medicinales por parte de empresas farmacéuticas europeas pasó a un segundo plano 
económico cuando, a finales del XIX, proliferó la industria del látex. El boom del 
caucho presentó dos momentos álgidos: el primero, entre 1876 y 1910, fue 
consecuencia de la invención del neumático por parte de John Dunlop, y dio lugar a 
la creación de una nueva y cruelmente explotada clase trabajadora, los seringueiros93. El 
segundo repunte fue generado por la necesidad de látex durante la segunda guerra 
mundial, y enfrentó a las grandes potencias en la llamada “batalla del caucho”, una 
competición por obtener el mejor acceso a dicho recurso (Dean 1989).  
Entre los años 20 y 60 se vivió un marcado incremento de los frentes pioneros 
agropecuarios y mineros. Para potenciar el crecimiento económico de la región, se 
realizaron varios proyectos de integración espacial, como la construcción de la 
carretera Manaos-Porto Velho (en la década de los 50) o la inacabada transamazónica 
(1969-74). Desde 1970 la expansión del capitalismo se orientó a la producción de 
tecnología, con la que se pretendía reducir la dependencia externa mediante un 
proceso de asociación con las grandes corporaciones transnacionales. La muestra más 
patente de ese intento por liberalizar la economía y fomentar a la producción interna 
fue la creación del Polo Industrial de Manaos. Con esa iniciativa, no obstante, 
tampoco se pudo impulsar la economía de la región de manera integradora, y se dejó 
al margen a la mayoría de la población rural (ver: Beker 1990). 
                                                
93 Esta designación se corresponde con el nombre de árbol con cuya savia se produce el látex: la seringa. 
Para más información sobre las condiciones de explotación y luchas sociales de los seringueiros ver 
Seringueiros da Amazonia: dramas sociais e o olhar antropológico (O’Dwyer 1998) 
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A pesar de ese viraje político hacia el capitalismo, en el estado de Amazonas, 
por ejemplo, los últimos planes de desarrollo se han caracterizado por una 
incapacidad para transformar realmente la economía de los pobladores rurales. En los 
70s se promovió la actividad maderera sin coordinarla con la posterior plantación de 
pasto. Tampoco se transformaron las técnicas rudimentarias de tala y de transporte, 
que hacían perder un 60% de la madera por descomposición (Búnker 1974).  
A final de los 80s, Amazonino Mendes, el gobernador del estado, distribuyó 
miles de motosierras entre los “caboclos” de la región. Pero dicho programa estuvo 
motivado por intereses electorales, y la distribución de motosierras no propició la 
“liberación económica de los caboclos” con que se había presentado. En contexto que 
nos ocupa, el Zé Açú, dicha iniciativa de desarrollo fue varias veces referida por los 
ribeirinhos en términos negativos. Algunos locales afirmaban que las motosierras les 
crearon dependencia, porque para usarlas se veían obligados a costearse el 
mantenimiento, las reparaciones, las piezas y el combustible. A otros les parecía una 
medida insuficiente o incluso un modo de crear conflictos, dentro de la propia 
comunidad, entre quienes finalmente usaban la motosierra y aquellos que se limitaban 
a observarla desde una prudente distancia. 
Cabe preguntarse el por qué del fracaso de las iniciativas de desarrollo en el 
Bajo Amazonas. Desde la perspectiva de este trabajo, puede apuntarse a la mala 
gestión de la transferencia tecnológica como uno de los principales determinantes. Por 
lo general se hace un análisis muy superficial de las necesidades y las características 
antropológicas de los grupos a los que se transfieren alguna tecnología. Una queja 
bastante generalizada, desde el punto de vista local, es que cuando llega la nueva 
maquinaria suele ser gestionada por una esfera de poder. El problema está en que la 
directiva de muchas comunidades tradicionales no ha sabido administrar los insumos 
de manera satisfactoria para todos. En algunos casos se habla de corrupción de los 
coordinadores (o caciques) de las comunidades, que terminan apropiándose de las 
máquinas para uso personal o para venderlas. En otras ocasiones no hay un líder al 
que responsabilizar, sino que parece un fallo en la propia organización de la 
comunidad. Este es uno de los puntos más discutidos en el análisis de la transferencia 
de tecnología a nivel general:  
 
El problema radica en quebrar las bases de la dependencia externa pero, 
esencialmente, en transformar las estructuras internas que constituyen un obstáculo a 
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la movilización de recursos y la redistribución del poder y el ingreso (Ferrer 1974: 8) 
 
En las comunidades del lago Zé Açú pueden observarse aún otros problemas 
relacionados con la política de desarrollo a través de las transferencias tecnológicas. 
Hace unos años se instalaron diversos depósitos de agua para abastecer durante la 
época de seca a aquellas familias que se encuentran alejadas del lago94. La mayor 
parte de esos depósitos, no obstante, dejaron de ser útiles en pocos meses. Diversas 
familias me señalaron la trampa de esos enormes baldes de agua: para funcionar 
necesitaban una bomba de agua, y para propulsar esa bomba hacía falta un 
generador que se alimentaba de gasoil. Además de que muchas familias no podían 
costearse el combustible, algunos de los generadores fueron cogidos (o robados, 
sostenían algunos) por pobladores de comunidades aledañas, bajo el argumento de 
que allí iban a beneficiarse de esa máquina más personas. El fiasco de esas 
instalaciones puso en evidencia las "relaciones de dominio" que derivan de las 
transferencias tecnológicas (ver: Geslin 2002), en este caso no sólo por parte del 
Estado (tales depósitos reflejaban el problema de la redistribución demográfica 
derivada de la reforma agraria), sino también por parte de los colonos que, al vivir en 
comunidades formadas por diversos núcleos familiares, se auto-atribuían una 
autoridad sobre aquellas familias que vivían aisladas. 
Por otro lado, la necesidad de otros elementos tecnológicos que incorporar a 
esos depósitos (bombas, generadores, gasolina), es un claro ejemplo de lo que algunos 
han llamado "paquete tecnológico secuencial", que alude la necesidad de adquirir 
tecnologías para complementar las tecnologías obtenidas anteriormente (Feder 1978: 
324). Desde el momento en que se incorpora una tecnología extranjera, se abre un 
nuevo abanico de necesidades. Esa tecnología no empieza y acaba en sí misma, sino 
que precisa de otros componentes para hacerla funcionar correctamente, mantenerla, 
o incluso mejorarla. La cadena de añadidos puede ser infinita y constituye uno de los 
principales mecanismos de la expansión capitalista, por cuanto esa necesidad 
tecnológica inserta a dichas poblaciones en una dependencia económica con respecto 
a los países centrales, que son quienes piensan, diseñan y venden los productos que 
determinan el rumbo de la modernización.  
                                                
94 Como se detallará más adelante, muchas de estas familias se instalaron, en sus nuevas parcelas, a 
varios kilómetros del lago o de los riachuelos más cercanos. Los depósitos tenían el objetivo de 
garantizar las existencias de agua de uso doméstico para la estación seca.  
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En ese sentido, el contexto del Zé Açú ilustra dos problemas básicos de la 
transferencia tecnológica en sociedades tradicionales. Por un lado, como ya se ha 
señalado en el capítulo anterior 95 , está la dependencia que crean productos 
extranjeros, que lleva a algunos hasta el punto de no poder utilizar lo que han 
adquirido por falta de combustible, de dinero para adquirir piezas, o de posibilidades 
de mantenimiento y reparación. Por otro lado está la profunda re-estructuración 
social causada en dichas comunidades. Si algo parece evidente, aunque a veces los 
discursos pro-desarrollistas no se hagan eco de ello, es que la transformación técnica (o 
el intento de llevarla a cabo) no ocurre sobre un terreno cultural inalterable, sino que 
introduce a las comunidades tradicionales en una línea de irreversible cambio 
antropológico.  
Ante las dificultades asociadas a la transferencia tecnológica en términos de 
materiales y maquinaria, surge otra estrategia de desarrollo que pasa por una 
reestructuración directa de los sistemas sociotécnicos: la reforma agraria. Esta 
transformación no implica, al menos en su fase inicial, una transferencia de 
maquinaria, sino una reestructuración a nivel territorial, político, legal, etc. La 
reforma agraria podría entenderse como el último proyecto de desarrollo que incluye 
a la región amazónica. Para entender su fase actual, no obstante, es necesario 
contextualizarla antes en las dinámicas históricas que han precedido a la presente 
estructuración del agro. 
 
 
5.2. BREVE HISTORIA AGRARIA DEL CONTEXTO AMAZÓNICO 
De la agricultura amazónica precolombina se sabe que era más intensiva que 
la del periodo colonial, y que la acción de los aborígenes sobre el entorno modificó el 
ecosistema de tal modo que aún hoy muchas de las áreas consideradas “prístinas” son 
en realidad suelo antropogénico (Lathrap 1970; Rossevelt 1989; Balée 1989; Denevan 
1992; Mackey et al. 2010). Además se sabe que estos sistemas sociotécnicos permitían 
que se formaran sociedades complejas, y que muchas de las tierras eran comunes 
(sobre todo en las tierras bajas, lejos de la civilización incaica) y se trabajaban de 
manera colectiva. Con la colonización europea, sin embargo, estos sistemas agro-
tecnológicos se vieron transformados. 
                                                
95 Ver en el capítulo anterior el apartado 4.5., sobre los problemas generados por la adquisición de 
motosierras. 
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Pero más que una modificación de las técnicas agrícolas, el primer efecto 
transformador fue el establecimiento un nuevo sistema de propiedad. Los europeos no 
importaron un conocimiento agronómico válido para aquel ecosistema,  pero sí la 
idea de que la tierra debía pertenecer a alguien y estar perfectamente delimitada96. 
Por este motivo, desde que en la década de 1530 la corona portuguesa implantara el 
sistema de capitanías hereditarias, gran parte del territorio rural brasileño ha 
permanecido dividido en grandes latifundios. Además dicho sistema, aún 
demostrándose poco productivo, ha resistido durante cinco siglos. La historia del país 
ha estado marcada por el esclavismo (abolido en 1888), los enfrentamientos violentos 
por la tierra, el advenimiento de la independencia (1822) y de la república (1889), la 
dictadura militar (1964-1985) y la transición a la actual democracia constitucional 
(1988). Pero ninguna de estas radicales transformaciones sociopolíticas ha alterado 
substancialmente la división latifundista del territorio rural. 
En los años 40 del siglo pasado se inició un programa de implantación de 
colonias militares agrícolas. El objetivo era terminar con la agricultura itinerante 
creando núcleos de población y formas de explotación fija. Fue un primer intento de 
terminar con el nomadismo. Para tal objetivo se concedieron parcelas de entre 20 y 
50 hectáreas por familia. Pero más que una transformación técnica o del sistema de 
propiedad, lo que se perseguía era una ocupación económica de zonas vacías (los 
latifundios siguieron inalterados), que atendía a una "política de control" del territorio 
(Monteiro da Fonte 2006: 56).  
En los 60 la reforma agraria ya empezó a asociarse con una asistencia técnica 
y un proyecto económico de justicia social (equilibrar los ingresos de la población 
rural), pero lo que se colocaba en un primer plano era el incremento del producto 
agrícola (Accioly Borges 1965: 715). La estrategia para conseguir dicho progreso 
productivo pasaba por la redefinición de las relaciones jurídicas y económicas de los 
propietarios y trabajadores del medio rural, por cuanto los latifundios no eran 
suficientemente rentables. Tal reforma quería hacerse sobre una base humanista, o 
incluso “cristiana” (al margen de los parámetros que el capitalismo o el comunismo 
podían imponer al régimen de propiedad) y se asumía que la aspiración de todo 
                                                
96 Vale la pena apuntar que, aunque no había un sistema de propiedad definido, hay datos que indican 
que en algunos casos podía haber sistemas parecidos a cacicazgos amazónicos precolombinos (Balée 
1993: 391). La propiedad individual de la tierra, sin embargo, no parece haber sido un factor 
determinante en la mayoría de asentamientos tradicionales. 
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campesino era la de tornarse propietario (Diegues Junior 1965: 724-25)97.  
Hasta la década de los 70 continuó la creación de Colonias Agrícolas 
Nacionales en zonas “vacías”,  pero no hubo una trasformación técnica significativa. 
Por ese motivo, lejos de vincularse con una modernización en la forma de trabajar la 
selva, la reforma agraria se asoció con la expulsión de los pobladores rurales y su 
posterior transformación a proletariado dependiente (Búnker 1974: 1050).  A la 
debilidad de la asistencia técnica en las colonias se sumó, además, la cada vez más 
acentuada "militarización de la cuestión agraria" (Martins 1984), que implicaba una 
intervención militar directa en las zonas conflictivas.  
En plena dictadura militar, la responsabilidad de este plan de colonización de 
la amazonia recayó sobre el recién creado INCRA (Instituto Nacional de 
Colonización y Reforma Agraria). Miles de inmigrantes de todos los Estados fueron 
apoyados económicamente para instalarse a lo largo de la carretera transamazónica 
en lotes de unas 50 hectáreas, y las empresas extranjeras recibieron incentivos fiscales 
para realizar allí proyectos agropecuarios. 
Pero tras estos cambios la estructura latifundista de la tierra tampoco se vio 
significativamente modificada. Además de la concesión de pequeños lotes a los nuevos 
colonos, la intervención estatal seguía concediendo “licitações” a los grandes 
propietarios (Pacheco 2009: 1339), y paralelamente priorizaba las producciones 
orientadas a la exportación. Como complemento a esta política territorial, entre 1960 
y los 80 el Crédito Rural fomentó la adquisición de insumos modernos (sobre todo 
pesticidas y fertilizantes químicos). Esta modernización del agro dificultó aún más la 
situación de los pequeños propietarios, y terminó por generar un aumento de  la 
exclusión social: las ciudades estaban cada vez más incapacitadas para absorber las 
poblaciones rurales excluidas (pequeños y medianos propietarios), y la pobreza urbana 
incrementaba como "subproducto" de la exclusión rural (Monteiro da Fonte 2006: 
73-74).  
A finales de los 80, con el advenimiento de la actual democracia 
                                                
97 Desde el punto de vista de la actual antropología, sin embargo, esta idea encierra dos preconceptos 
erróneos. Uno es el de tratar a los pobladores rurales amazónicos con la categoría de campesinos, un 
grupo social característico de la agricultura sedentaria europea. El otro es el dar por sentado que la 
propiedad a la que aspiran esos pobladores rurales es de tipo individual. Este enfoque pone en un 
segundo plano la naturaleza itinerante de la agricultura amazónica y la prevalencia de la propiedad y el 
trabajo colectivo que caracteriza a las poblaciones tradicionales. Tales métodos han sido eficaces 
durante siglos, y si ahora se consideran obsoletos o no suficientemente ecológicos no es porque sean 
técnicamente deficientes (como se desprende del discurso institucional) sino porque se ven afectados por 
la injerencia del capitalismo y el tejido industrial. 
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constitucional, se estableció la Ley Agraria, que dictaminaba que la propiedad que no 
cumpliese una función social era susceptible de ser desapropiada. La previsión de 
inminentes desapropiaciones de latifundios conminó a la preparación de un nuevo 
modelo de productor rural y de distribución de la tierra. En esta época la reforma 
agraria adquirió la definición que la ha llevado hasta la actualidad, a saber: una 
redistribución de la tierra, dirigida por el Estado, que busca garantizar los derechos de 
los pequeños propietarios por medio de dos estrategias; la primera consiste en 
distribuir las tierras públicas, otorgando parcelas o lotes a las que se asocian ciertos 
créditos (ver: más abajo), entre pequeños propietarios. La segunda se refiere a una 
legalización y regularización de latifundios que han sido “invadidos” durante 
movimientos de ocupación rural (Pacheco 2009: 1337). 
En 1995, el gobierno de Fernando Henrique Cardoso creó el PRONAF 
(Programa Nacional de Fortalecimiento de la Agricultura Familiar), que tenía como 
objetivo potenciar las iniciativas de desarrollo sostenible de los pequeños agricultores, 
el aumento de su renta y el ejercicio de su ciudadanía. Si durante las tres décadas 
anteriores el INCRA había logrado asentar a 7.200 familias por año, a partir del 
gobierno de Cardoso ese número de asentamientos familiares en tierras públicas o 
expropiadas se elevó exponencialmente a 80.000 por año, con un total de 374.000 
familias asentadas en 1999 (Ibíd.: 1340).  
Sin embargo, la reforma agraria no representó ni mucho menos el desarrollo 
económico de la población rural que muchos esperaban. La situación de los pequeños 
propietaros continuó empeorando en la medida en que las políticas estatales dejaron 
de lado la necesidad de maximizar el empleo rural, intensificar los cultivos y facilitar 
la independencia de los pequeños productores. A esto se le añadió el que los grandes 
productores siguieron obteniendo más facilidad para la titulación de la tierra y mejor 
acceso a créditos con los que modernizar sus técnicas de cultivo, lo cual contribuyó a 
que siguieran aumentando las desigualdades económicas del medio rural (Pereira 
2003: 46-56). 
Con el mandato de Lula (2003-2011), la reforma agraria mantuvo la línea de  
desapropiaciones, parcelaciones y asentamientos, y se presentó desde el principio 
como uno de los pilares de la política social de Brasil, buscando un sistema de 
propiedad que garantizase la justicia social, el desarrollo rural sostenible y el aumento 
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de la producción98. Pero al inicio del mandato el índice Gini de concentración de la 
propiedad de la tierra seguía siendo de 0.84, uno de los mayores del mundo (Ludewigs 
et al. 2009: 1348). Por otro lado, la división de la tierra llevado a término por el 
INCRA continuó asociado a una amplia gama de problemas sociales y 
medioambientales: abandono de las parcelas, inversiones fallidas, conflictos 
territoriales, migración a áreas urbanas, deforestación o agotamiento de los recursos 
(Ibíd.: 1349).  
Hoy en día los movimientos rurales como el MST (Movimiento de los 
trabajadores Sin Tierra) continúan atestiguando algunas de las debilidades y 
contradicciones políticas de la reforma. Por un lado la complejidad intrínseca a todo 
cambio agro-técnico constituye un importante obstáculo económico y estructural. Por 
otro lado la magnitud del territorio y la dificultad de establecer fronteras claras y 
límites legales hacen disminuir la fuerza del control estatal. Pero buena parte de las 
dificultades derivan de una desatención histórica y antropológica hacia los sistemas 
sociotécnicos de las poblaciones tradicionales amazónicas, que están siendo 
transformados sin que se reconozca su adecuación social y ecológica. Las estrategias 
tecnológicas de los antiguos pobladores de la amazonia están siendo desarticuladas 
para abrir paso a un nuevo sistema socioécnómico que se basa en una voluntad de 
control sobre la población y el territorio (Beker 1990), un sistema que no respeta las 
formas colectivas de utilización del territorio y que devalúa la base tecnológica de la 
tradición. El tránsito de las comunidades ribereñas hacia esa nueva situación no está 
exento de dificultades, conflictos y expectativas no alcanzadas. El Zé Açú es, como se 
verá a continuación, un contexto que ilustra claramente dicha problemática99. 
 
 
5.3. REFORMA AGRARIA EN EL ZÉ AÇÚ 
El proceso de desapropiación de los latifundios de la región del Zé Açú 
empezó a finales de los años 80. Mientras grandes parcelas de tierra pasaban a estar 
bajo control del estado, a los antiguos moradores se los consideró como assentados o 
colonos del INCRA. Esta nueva categoría social englobaba a aquellos pobladores 
                                                
98 http://www.incra.gov.br/portal/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=26
9&Itemid=289 [22-02-2011] 
99 Nótese que en este capítulo nos estamos centrando en la problemática que deriva de un loteamiento 
individual de las tierras. El caso de las titulaciones colectivas de los quilombolas es el menos frecuente 
en el marco de la actual reforma agraria, y contiene una casuística diferente que no se va a abordar 
desde la perspectiva de la política agrotécnica aquí planteada. 
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rurales que anteriormente trabajaban para un terrateniente, a los que explotaban 
(tradicionalmente) tierras sin propietario, y a esos campesinos del sur y del nordeste 
que migraban hacia la amazonia incentivados por las políticas de colonización 
agraria. La mayoría de estos assentados no poseían documentos de identidad, y se inició 
un largo proceso burocrático con el fin de registrar a cuantos pobladores rurales fuera 
posible. En 1994 empezaron las primeras demarcaciones territoriales y la distribución 
de los colonos cerca de los nuevos lotes100. Algunas de esas parcelas se encontraban 
alrededor de las comunidades, y otras se ubicaron a lo largo de una carretera que se 
extiende desde una orilla del lago (en la comunidad de Bom Socorro), hasta cruzar la 
frontera con el estado de Pará. 
En los últimos años, la reforma agraria ha atraído a los colonos por diversos 
motivos: la descentralización de la propiedad de la tierra, la posibilidad de “obtener” 
una parcela de selva para uso individual, la promesa de que van a beneficiarse del 
transporte organizado para los productos de sus rozas, nueva casa, el suministro de 
luz continuado, etc. El padre de una familia de Nova Esperança incluso subrayó los 
puntos positivos de dicha situación en el sentido de que ahora se encuentran más 
tranquilos y al margen de los follones de la comunidad. Como tendencia mayoritaria, sin 
embargo, lo que domina entre los assentados del Zé Açú es una sensación de 
desengaño. Se considera que el INCRA hizo muchas promesas de desarrollo y 
entrada en el mercado capitalista que todavía no se han cumplido. Después de varios 
años de haber abandonado la comunidad para instalarse en sus lotes, la mayoría de 
familias de assentados afirman que sus técnicas de trabajo son las de siempre (caza 
nocturna, pesca tradicional, horticultura de roza y quema,...), sus nuevas casas 
mantienen la arquitectura rústica de sus tradicionales palafitos de madera, y su nivel 
de venta e ingresos prácticamente no ha variado.  
Por otro lado, la dispersión de los lotes de tierra ha generado que ahora 
muchas de las familias se encuentren alejadas de la comunidad, perdiendo 
posibilidades de socialización y convirtiéndose en responsables de la conservación y 
protección de su parcela de selva frente a madereros, garimpeiros, cazadores ilegales o 
ante sus propios vecinos. Esta lógica de la segmentación social del Bajo Amazonas 
responde, sin embargo, a una línea histórica iniciada antes de la fase actual de la 
                                                
100  Esos lotes de tierra varían en cuanto a sus dimensiones, pero por lo general tienen entre treinta y 
ochenta hectáreas. Para dar una idea de su forma, una parcela de cincuenta hectáreas tendrá unos de 




La relativamente aislada familia nuclear ha devenido la unidad de producción mejor 
adaptada a la economía extractivista en un ecosistema tropical. Este es un proceso 
producido tras siglos de dominación comercial y de fraccionamiento de la población 
rural en pequeños núcleos que no llegan a constituir comunidades (Ross 1978: 216) 
 
La historia de los ribeirinhos, caboclos o mestizos empieza con la destribalización de los 
indígenas, que además de mezclarse con europeos (o en algunos casos con africanos) 
cambian su patrón de asentamiento y tienden a dispersarse en casas aisladas 
(Aramburu 1996: 199). No obstante, esa tendencia a la dispersión no es un patrón 
generalizable. Hay muchas zonas en las que los mestizos han formado comunidades 
de diversas familias (como es el caso del Zé Açú o el de los quilombolas de Erepecurú); 
y por otro lado la idea de “comunidad”, acorde con el espíritu de solidaridad, 
identificación mutua, y cooperación suscitado por los misioneros católicos, ha 
permanecido viva incluso en núcleos dispersos de población101. 
Pero a pesar de esos esfuerzos comunitaristas de determinados sectores del 
catolicismo, la tendencia de la colonización ha sido la de disolver el tejido social 
autóctono. Podría decirse en ese sentido que la estrategia territorial de la reforma 
agraria, entendida como una forma de colonización moderna, supone la culminación 
de un proceso de fragmentación social que empezó con la llegada de los europeos a 
América Latina. En el caso del Zé Açú, y sobre todo para aquellos assentados que se 
han instalado en la carretera que une Amazonas con Pará, la fragmentación social es 
evidente. Las parcelas del INCRA suponen no sólo la separación de las familias, sino 
también un establecimiento de fronteras en las selvas por las que antes circulaban con 
plena libertad. A la distancia geográfica de las casas se le añade así la 
institucionalización de la propiedad: el establecimiento de unas líneas imaginarias que 
fragmentan una naturaleza que ya ha dejado de ser un bien común102.  
                                                
101 Me refiero aquí al hecho de que el proceso de destribalización fue el reverso de la cristianización y 
de una substitución del sentimiento de pertenencia a una tribu por el de la pertenencia a una 
“comunidad”. En una importante obra de la antropología británica, Victor Turner analizó la idea de 
“communitas” y, en concreto, su articulación con el corpus ideológico de la Iglesia Católica, con 
especial atención al uso que le dieron los misioneros franciscanos (2008b: 141)  
102 Las líneas que delimitan las parcelas son imaginarias porque en la mayoría de los casos no se atienen 
a ninguna barrera física. Aunque las casas que se encuentran al borde de la carretera disponen de una 
valla frontal, el resto de líneas que delimitan el área de la parcela deben trazarse uniendo 
“mentalmente” unos mojones de piedra de medio metro de altura que se encuentran ocultos en la 
maleza. 
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Esta situación, tal y como es vivida por los propios ribeirinhos, contrasta con el 
prometedor Plan Nacional de Reforma Agraria (PNRA), al que muchas familias del 
Zé Açú se acogieron esperanzadas: 
 
El PNRA reconoce la diversidad social y cultural de la población rural y las 
especificidades vinculadas a las relaciones de género, generación, raza y etnia que 
exigen un abordaje proprio para la superación de toda forma de desigualdad. [El 
PNRA] reconoce los derechos territoriales de las comunidades rurales tradicionales, y 
sus características económicas y culturales, valorizando su conocimiento y los saberes 
tradicionales para la promoción del etnodesarrollo. (Hackbart y Rossetto 2005: 8) 
 
Pero los ribereños no se han visto ni mucho menos tan favorecidos como anuncian 
estas palabras sobre el PNRA. De hecho ese discurso institucional se torna 
contradictorio en la medida en que predica la conservación de la “diversidad social y 
cultural”, la “valoración del conocimiento y los saberes tradicionales” o el 
“etnodesarrollo” y, a efectos prácticos, divide las comunidades en familias aisladas y se 
autopromociona bajo la idea de orientar a los productores rurales hacia la economía 
de mercado.  
La particular idea de “etnodesarrollo” que se delinea con el PNRA plantea 
ciertas complicaciones. En primer lugar, debe tenerse en cuenta que tal y como se ha 
documentado en diversos casos de transformación de las poblaciones tradicionales 
amazónicas al capitalismo, hay un efecto de retroceso económico inicial (ver: Ross 
1978). Muchos de los colonos del Zé Açú afirman que ahora están en peores 
condiciones que años atrás, cuando elegían dónde vivir en función de la caza, la pesca 
o la horticultura. Este empeoramiento económico se refleja en el peor acceso a los ríos 
(y por lo tanto falta de pescado en la cadena alimenticia), la falta de una 
infraestructura para el almacenaje y transporte (necesaria para vender de el producto 
excedente de la roza), el abandono progresivo de los cultivos básicos de subsistencia 
(como la mandioca y el arroz), o el endeudamiento para pagar los créditos asociados a 
la propia reforma agraria (ver: apartado 5.6).  
La paradoja es que, aunque tales carencias no formaban parte de las 
preocupaciones asociadas a los sistemas sociotécnicos tradicionales de antes de la 
reforma, la mayoría de los ribereños no sitúan el foco del problema en la alteración de 
sus anteriores estrategias tecnológicas, sino en la insuficiencia de las medidas de 
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asistencia técnica iniciadas por el INCRA. Esto motiva la percepción de un retroceso 
causado por la falta de profundidad en la reestructuración económica del agro, o la 
conciencia crítica de lo que algunos han llamado “metamorfosis incompleta” de la 
agricultura familiar (Antonello 2001: 253).  
La precepción de los problemas, entonces, se identifica con una falta de 
recursos para llevar lo prometido hasta sus últimas consecuencias, y no con el hecho  
de que lo prometido ya partía de principios antropológicos poco recomendables. 
Aunque desde un plano científico muchos de los proyectos implantados por el 
INCRA presentan una preocupante “inadecuación económica y social” (Le Tourneau 
y Burstzyn 2010: 112), es difícil que los propios afectados puedan oponerse a la 
reforma desde el plano argumentativo de las ciencias sociales, y por ello elevan sus 
quejas desde un punto de vista personal, esgrimiendo aquellas carencias materiales 
(agua, luz, instrumentos de trabajo, limitaciones de territorio, falta de ingresos y de 
transporte, etc.), que sufren desde que se encuentran en la nueva situación. Resulta 
complicado que los propios ribeirinhos puedan abstraer las causas de sus problemas 
para elaborar una crítica antropológica de la reforma agraria. Ellos han aceptado los 
principios con que les fue presentada, y su decepción proviene del incumplimiento de 
esos principios. En lo que sigue, sin embargo, tratará de articularse esa experiencia de 
los ribeirinhos con una crítica antropológica, para ver que tales bases de la reforma 




5.4 LA LENTITUD ANTROPOLÓGICA DE LA LUZ 
El programa Luz para Todos, que preconiza el acceso al suministro eléctrico 
para todos los habitantes Brasil, ha sido uno de los lemas electorales del gobierno de 
Lula, y uno de los pilares sobre el que construir la reforma agraria. Este programa se 
presenta como una solución definitiva para al aislamiento geográfico de los 
pobladores rurales: 
 
El gobierno pretende utilizar la electricidad como vector de desarrollo social y 
económico de los asentamientos rurales, contribuyendo a la reducción de la pobreza y 
el aumento de la renta familiar. La instalación eléctrica en los domicilios es gratuita e 
incluye tres puntos de luz y dos tomas en cada residencia. Con la Luz para Todos, el 
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Incra ya ha economizado 160 millones de reales en obras de electrificación. Los 
recursos obtenidos han sido invertidos en otras obras, como carreteras o 
infraestructuras para el abastecimiento de agua de las familias asentadas103. 
 
Dicha medida supone desde luego un avance con respecto a la política energética de 
décadas anteriores, que había priorizado la excelencia en la atención que ofrecen las 
empresas proveedoras de electricidad a un número reducido de consumidores, frente 
a la extensión del servicio al mayor número de ciudadanos brasileños. La mayor traba 
para los pobladores rurales era la llamada “tarifa fiscal”, que estipulaba que la 
compañía eléctrica sólo debía hacerse cargo del coste de instalación por unidad 
doméstica cuando éste no sobrepasaba los 257’92 reales, quedando el resto de la 
financiación a cargo del propio solicitante del suministro. Ello hacía imposible que las 
poblaciones más pobres, lejanas a núcleos urbanos, pudieran costearse la instalación, 
con frecuencia muy superior a esos 257 reales, y encarecida en la medida en que 
incrementaba el aislamiento geográfico de los solicitantes (ver: Camargo et al. 2008: 
22). 
 Con la llegada al poder de Lula en 2003, sin embargo, se estableció Ley 
10.438, conocida como Ley de la Universalización, que instituyó el derecho de todo 
solicitante a ser atendido sin costes. Cada unidad doméstica adquirió el derecho de 
tener su propia toma de corriente. Ello generó un retorno imprevisto (por su 
magnitud) de familias al entorno rural, una ocupación de lotes sin moradores y 
también aceleró la parcelación de la propiedad entre familiares (Ibíd.: 23). 
El problema es que la puesta en práctica de dicho programa iba a ser mucho 
más lenta de lo esperado por aquellos que volvieron al medio rural o por quienes se 
decidieron prematuramente a adquirir un lote individual. Ante la posibilidad de 
obtener un suministro eléctrico sin coste, familias y comunidades sufrieron una 
atomización en diversas unidades domésticas que se reubicaban en las parcelas 
individuales del INCRA. La estructura social de muchas comunidades del Zé Açú, 
por ejemplo, empezó a fragmentarse en pequeñas unidades, familias que, convencidas 
de que había llegado la hora de vivir en el campo con las ventajas de la modernidad,   
permanecieron a la espera de la luz. 
Pero eso que se había anunciado como una medida rápida y eficaz 




(idealmente el tendido eléctrico debería instalarse paralelamente a la reubicación 
espacial de los assentados), se ha encontrado con muchas dificultades de aplicación. En 
primer lugar están los obstáculos geográficos: llevar la luz a la población rural del 
cerrado o del semiárido brasileño es más sencillo que hacerla accesible a las 
poblaciones de la selva tropical. La instalación de tendido eléctrico en la amazonia es 
muy costosa y en ocasiones imposible. Por otro lado ese tipo de infraestructura 
conlleva un fuerte impacto ecológico, puesto que de realizarse en determinados 
lugares los postes y los cables han de atravesar densas zonas de selva. Pero por encima 
de todo existe un problema en cuanto a los tiempos de instalación: así como la 
parcelación de la amazonia y el otorgamiento de lotes se hizo con una relativa 
rapidez, la instalación de un tendido eléctrico o de infraestructura para el 
abastecimiento de agua en esos lotes parece demorarse indefinidamente, llegando a 
crear un fuerte escepticismo entre los supuestos beneficiarios de dicho programa104.  
En el caso del Zé Açú, con excepción de las comunidades que se encuentran en 
la orilla de lago, en primavera de 2009 la instalación de una red eléctrica aún no 
había alcanzado al resto de comunidades. Los postes de luz, sin embargo, ya estaban 
amontonados en el suelo, “exhibiéndose” en la orilla del lago desde hacía meses, 
señalando así una promesa que ya llevaba casi 6 años sin cumplirse.  
Desmoralizados por esa tardanza, la mayoría de assentados con quienes pude 
conversar manifestaban un profundo descontento con la manera en que se está 
llevando a cabo la reforma del INCRA, de manera general, y la instalación de la red 
elécrica en particular. Como expresión amplificada de su descontento, diversos locales 
evocaban las palabras lapidarias que el padre Cipriano (un pastor evangélico que pasó 
bastante tiempo en la región) emitió contra el INCRA y su manera de llevar a cabo 
esa transformación del agro: 
 
Dios da al mundo la naturaleza: primero preparó el mundo y después puso al hombre.  El INCRA hizo 
lo contrario: primero puso al hombre y, sin darle nada, lo dejó sin luz ni agua en medio de la selva. 
 
La crítica contenida en esta sentencia del padre Cipriano es ampliamente compartida 
por los ribeirinhos del lago Zé Açú, y algunos la evocan de memoria, como si fuera un 
                                                
104  El propio gobernador de Amazonas propuso en 2008 rescindir el contrato con Eran, la empresa 
constructora que tenía a su cargo la instalación eléctrica de la región. Al parecer sólo 10.000 de las 
80.000 familias del programa tenían acceso al suministro eléctrico, lo cual suponía un inaceptable 
atraso con relación al Nordeste, donde dicha iniciativa se estaba llevando a término de forma más 
eficiente. Ver: Amazonas em Tempo, Sábado, 23 de Junho de 2007, seção Política, pág. A7. 
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aforismo local. En ella se condensa la queja de que su “recolocación” en las parcelas 
se llevó a cabo de manera precipitada, sin tener en cuenta la inmediata necesidad de 
electricidad y de abastecimiento de agua de las familias. Muchas de ellas, al adquirir 
uno de los lotes que se extienden por la carretera, se han visto empujadas a alejarse 
del lago o de los ríos cercanos a la comunidad, quedando no sólo sin luz, sino también 
en una situación de difícil acceso al agua. 
En una ocasión, mientras visitaba a una familia de Nova Esperança, viví una 
situación que podría ilustrar la actitud de algunos de los assentados hacia la reforma del 
INCRA y el programa de Luz para Todos.  
Estaba anocheciendo. La familia empezaba a cenar alrededor de una mesa 
situada en el exterior de la casa. El día anterior, por la tarde, el padre había cazado 
una paca, y ahora mezclaban los trozos de carne en un plato rebosante de arroz y 
harina de mandioca. Conversábamos sobre su situación desde que estaban en el lote 
de tierra. Antes vivían en la comunidad de Boa Esperança, a unos cinco kilómetros de 
donde se encontraban ahora. La que más había padecido ese cambio, a tenor de sus 
comentarios, era la mayor de las hijas, que tenía 15 años y había visto muy reducidas 
sus posibilidades de socialización. El padre se quejaba básicamente de la falta de 
asistencia técnica y de las pocas facilidades para transportar el producto de su roza. Él 
creía que si el transporte estuviera mejor organizado, podría vender muchas más 
bananas. Ahora dependían de un camión que pasaba algunas veces por semana, sin 
un horario definido. El hombre me comentó que a veces se quedaba con varios quilos 
de bananas en la puerta de casa porque el camión no había pasado. Me dijo que se le 
pudrían muchos quilos de fruta y luego ya no podía venderlos. Eso no era lo que el 
INCRA le había prometido, dijo, y luego, en un momento de exaltación, afirmó que el 
INCRA era una mafia. 
El resto de la familia seguía comiendo. Me confesaron que cuando me vieron 
por primera vez en el Zé Açú pensaron que yo era un técnico del INCRA. Eso les 
generó una especie de rechazo y a la vez, paradójicamente, les aportó cierta 
esperanza. Quizá yo estaba ahí para solucionar algo. Pero no era el caso. Le 
comuniqué que sólo era un investigador de la universidad y que me interesaban los 
aspectos relacionados con su situación de assentados. Yo no iba a servirles para nada 
pragmático. No iba a darles la clave para modernizar su vida, ni para obtener un 
mayor rendimiento económico de su roza. Yo sólo estaba ahí para escucharlos, para 
tomar notas en un diario de campo y tratar de entender su situación. Al cabo de unos 
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minutos de explicaciones, parecieron conformarse con ello. 
La oscuridad se hacía cada vez más presente, tornaba invisibles el palafito de 
madera y la selva de alrededor. Los comensales ya prácticamente no veíamos los ojos 
de quien teníamos enfrente. En un momento dado, el padre se levantó y tocó algo en 
el techo. Mientras encendía una lámpara formada con tres pequeñas bombillas 
azuladas, exclamó hacia mí: ¡Luz para Todos! Y los demás se rieron, especialmente su 
hijo de 11 años, que era quien había construido esa lamparita juntando cables y 
bombillas de diversas linternas estropeadas. 
 La ironía de este padre de familia es sólo un ejemplo del descontento general 
que rodeaba al programa de Luz para Todos. La instalación del tendido eléctrico 
llevaba mucho atraso, y la inventiva y el sentido de humor eran quizá los mecanismos 
más eficaces para adaptarse a esa sensación de abandono.  
Este espíritu irónico les ayudaba a relativizar su negativa percepción de las 
políticas agrarias, y recurrían a él con frecuencia. En otra ocasión, una líder sindical 
preguntó a un grupo de mujeres locales si todas eran assentadas, y una de ellas 
respondió: sí, estamos todas “sentadas”, antes de desatarse una carcajada general. En 
aquella broma se escondía una queja velada hacia esa situación de cierta inmovilidad 
social. Aquellas ribereñas del Zé Açú percibían que sus vidas estaban demasiado 
controladas, limitadas por las directrices del INCRA y por un programa agro-
tecnológico que se mostraba tan rápido para parcelar el territorio como 
exasperantemente lento para hacer llegar el suministro de luz, y el consiguiente 
progreso, a sus supuestos beneficiarios. Estaban sentadas y aún en “la oscuridad”105, 
sin ver realizado el ideal de una vida en el campo con bombillas, con neveras, con 
lavadoras, con televisor, con acceso a la información, con los estándares de vida de la 
ciudad llevados a la selva; sin ver que incluso cuando obtuvieran el suministro 
eléctrico tendrían que enfrentarse a otro problema, el problema de dar continuidad al 
servicio, de mantener la infraestructura, de tener la capacidad económica para 
mantener el acceso (ver: Pazzini et al 2002: 3). El programa Luz para Todos suponía 
sin duda ascender un peldaño en el camino hacia la modernidad, pero de momento la 
mayoría de los ribereños sólo habían puesto un pie en ese nuevo estadio, y muchos 
empezaban a darse cuenta de que subir definitivamente a ese escalón iba a suponerles 
mucho más esfuerzo del que habían imaginado. 
                                                
105 Otra expresión parecida que escuché varias veces entre los ribereños es la de aquí a gente fica no oscuro 
(aquí estamos en la oscuridad), que también alude a la falta de suministro eléctrico. 
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5.5. EVASORES RURALES, INVASORES URBANOS 
En el Zé Açú, a lo largo de la carretera que se extiende hacia el Pará, es fácil 
encontrarse casas vacías, palafitos construidos con créditos del INCRA en los que ya 
no vive nadie porque las condiciones en las que deben rehacer su vida los assentados 
son demasiado precarias. Enfrente de cada casa vacía hay una parcela de selva 
abandonada, una frontera rectangular de cincuenta o cien hectáreas que ni el Estado 
ni los propios ribeirinhos han sabido o podido aprovechar. El resultado de esa falta de 
adecuación de la reforma agraria, que no tiene en cuenta las estructuras sociales 
tradicionales, es que muchos de los ribereños prefieren emigrar a la ciudad para 
evadirse de ese entorno extraño y cuadriculado que ya no presenta la marca de su 
cultura, y en el que de repente se sienten atrapados. 
La falta de suministro eléctrico es, desde la perspectiva local del Zé Açú, uno 
de los motivos que se evocan para explicar que la mayoría de los jóvenes prefieran 
vivir en la ciudad que en el campo. Tratándose de una necesidad concreta y un 
problema fácilmente identificable, muchos ribereños atribuyen el “éxodo” o “evasión” 
rural a las deficiencias del programa Luz para Todos. Sin embargo, el éxodo rural no 
es un fenómeno que haya surgido en los últimos años. No se trata únicamente de una 
reacción a la falta de electricidad, si no de proceso demográfico que debe 
contemplarse dentro de un marco más general de la reforma agraria. 
El éxodo rural ha existido siempre, pero desde la década de los 80 se ha 
convertido en un fenómeno más significativo y, sobre todo, medible. Se estima que 
durante los años ochenta unos 12 millones de brasileños abandonaron el campo, y 
durante la primera mitad de los 90 lo hicieron al menos otros 5’6 millones; ese ritmo 
de evasión rural era alarmante, puesto que implicaba una perdida de casi el 30 % de 
la población rural al final de la década, siendo los “evasores” principalmente jóvenes 
de entre 15 y 19 años (Abramovay 1999: 4-6). 
Algunos autores han señalado el éxodo rural de los pequeños terratenientes 
como consecuencia de una “modernización conservadora” que habría priorizado las 
políticas del crédito para grandes productores que administran granjas y ranchos 
capitalizados, mecanizados y orientados a la exportación (Pereira 2003: 42). En una 
primera fase de la reforma agraria se construyó un mito entorno a la ineficiencia de la 
agricultura familiar y se evocó la inevitable necesidad de su modernización. Eso dio 
lugar a un programa que continuó fomentando la concentración territorial y los 
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patrones tecnológicos excluyentes, con estándares que quedaban fuera del alcance de 
los productores tradicionales, muchos de los cuales se empobrecieron o perdieron sus 
tierras, y empezaron a migrar hacia esas “ciudades imaginadas” que se presentaban 
como una alternativa de supervivencia (Hackbart y Rosstto 2005: 13). 
 Las expropiaciones iniciadas por los gobiernos de Cardoso (1995-2003) y Lula 
(2003-2011) y la parcelación de la selva en pequeños lotes para la agricultura familiar 
pretendían ser una medida de “impacto” para frenar el ritmo del éxodo rural. Sin 
embargo, el goteo demográfico campo-ciudad se ha seguido produciendo. Si bien el 
acceso a la tierra es una de las condiciones para mantener el nivel de vida de los 
pequeños terratenientes, esa no es una medida que por sí misma pueda garantizar el 
éxito:  
 
[El acceso a la tierra] sólo cobra sentido si va acompañado de un conjunto de 
condiciones que alteren el ambiente institucional local y regional y permitan la 
revelación de los potenciales con los que cada territorio puede participar del proceso 
de desarrollo (Abramovay 1999: 1) 
 
La contrapartida de esta falta de adaptación local de la reforma es el éxodo y la 
precariedad con que los núcleos urbanos absorben a los migrantes rurales, que son, 
además, quienes mayores dificultades encuentran para integrarse en el mercado 
urbano de trabajo ( Ibíd.: 2). Este diálogo demográfico en el que la falta de desarrollo 
rural acaba generando mayor pobreza y marginalidad en las ciudades es un proceso 
que ya se había iniciado durante la segunda mitad del siglo XX en el territorio 
brasileño (ver: Olinger 1991), y se trata un problema generalizable a casi toda 
América Latina (Stavenhaguen 1973: 18-19).  
En el caso del Zé Açú, el presidente del Sindicato de Trabajadores Rurales de 
Parintins estimaba que un 80% de los habitantes de los barrios “marginales”, también 
conocidos como “invasiones” o “favelas”, proceden del campo106. Su preocupación 
era el hecho de que los evasores rurales se convertían después en los protagonistas de 
las invasiones urbanas. El presidente aludía dos explicaciones en referencia a dicho 
                                                
106 Se trata de una estimación personal para la que no he encontrado un dato estadístico concreto. Sin 
embargo, al nivel de Brasil en general, la estrecha interrelación entre evasión rural e invasión urbana 
está corroborada por los datos contenidos en los textos que aquí estoy citando. 
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proceso. Una era que los  ribeirinhos son caprichosos, que siempre quieren lo que no tienen107. La 
otra explicación se centraba en la “mal llevada” dispersión social (a calha), generada 
por el loteamento. Ante las promesas del INCRA, muchos de los assentados habían 
estado conformes con vivir en parcelas separadas a cambio de obtener un terreno 
propio para cultivar. El problema es que esa parcelación de la selva implica, por un 
lado, el alejamiento del centro comunitario, y por el otro, no está acompañada de una 
verdadera reforma agro-tecnológica. Como ocurre con la falta de suministro eléctrico, 
los jóvenes son quiénes más padecían la distancia, y quienes que habían empezado a 
desaparecer del campo para buscar mejores oportunidades en la ciudad. Adriane (33), 
otra dirigente del sindicato se refería así a dicho problema: 
 
La gente se siente aislada. Sobre todo los jóvenes (…). Aquí [en el interior] se trabaja mucho con las 
manos. Eso ya cada vez gusta menos a los jóvenes. Ahora todo el mundo quiere trabajar en un edificio. 
Hacer papeles. Tener un coche o una moto (…) La vida de los abuelos ya nadie la quiere (…) Los 
assentados no están contentos. El problema es la distancia. Están lejos de la ciudad (…). Y el 
INCRA los ha puesto también lejos de la comunidad. (…) Capaz que hay vecinos que son de la 
misma comunidad y no se han visto nunca, de lo lejos que viven (…). Hay chicos que ni siquiera 
tienen cerca unos cuantos amigos para jugar a futbol por la tarde, o el fin de semana108. 
 
Sin embargo, cuando se preguntaba a los líderes del sindicato y a los propios assentados 
cómo creían que se podía solucionar el problema del éxodo rural, la mayoría de las 
respuestas pasaban por la demanda de algún tipo de transformación tecnológica: un 
sistema de abastecimiento de agua, tendido eléctrico, puesto de salud, antena de 
telefonía, vehículos para el transporte de mercancía, implantación de algún programa 
de plantío (como el dendé), etc.  
De algún modo, la obsesión por aportar soluciones tecnológicas a los 
problemas sociales también ha calado entre los ribeirinhos. El “cambio en las formas 
de organización y la construcción de nuevos mercados” (Abramovay 1999: 13) 
resultan quizá elementos poco tangibles como para ser revindicados a partir de la 
información que ellos manejan. En su lugar, desde la perspectiva de los propios 
                                                
107 Dicha explicación concuerda con aquello que ya apuntaba Charles Wagley sobre los ribeirinhos de 
Itá: “[los ribeirinhos son un] pueblo que vive ansioso por tener aquello que vio una vez o que apenas 
conoce de oídas” (1988: 314). 
108 Esta sindicalista estaba lanzando precisamente un programa de reeducación para evitar la evasión 
rural de los jóvenes. Su propósito era revalorizar la vida en el campo y explicar los problemas de 
exponerse a la miseria del mundo urbano. 
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assentados, se entiende el éxodo rural como consecuencia de una falta de 
implementaciones tecnológicas: sobre todo como una falta de luz y una ausencia de 
asistencia técnica. En consonancia con los discursos modernizadores, ya pocos parecen 
plantearse la posibilidad de que la raíz del problema no esté en una carencia de 
implementaciones tecnológicas, sino en la fragmentación de las relaciones sociales 
que, hasta antes de la reforma agraria, habían conferido un cierto sentido práctico y 
existencial a la vida en el campo. 
 
 
5.6. CRÉDITO RURAL, DESCRÉDITO TÉCNICO  
El principio económico transformador del agro en Brasil es el llamado crédito 
rural. Este apoyo económico tiene el objetivo de “incentivar la introducción de 
métodos racionales en el sistema de producción, visando al aumento de la 
productividad, la mejora del nivel de vida de las poblaciones rurales y la adecuada 
utilización de los recursos naturales”109. El crédito rural pueden obtenerlo empresas, 
cooperativas agrícolas o bien unidades familiares de assentados. En este último caso, el 
crédito vehicula la venta de pequeñas parcelas a colonos que se asientan en áreas 
esponsorizadas por el Estado. Los asentados tienen cinco años de crédito con un 6% 
de interés anual (Pacheco 2009: 1339). 
La teoría es que con este crédito los pobladores rurales podrán rehacer su vida: 
primero construyendo una casa en la nueva parcela (crédito habitação) y luego mediante 
otros “créditos agrarios” o “créditos técnicos”, que les permitan orientarse a la 
producción de mercado. El resultado final (e ideal) de la buena gestión del crédito 
sería el de una familia de productores rurales, perfectamente adaptada a su nueva 
parcela, produciendo y vendiendo en cantidad suficiente como para devolver el 
crédito y los intereses al banco que en su momento les hizo esa concesión. Pero la 
aplicación de estos programas no ha estado exenta de los problemas derivados de la 
falta de información, la ausencia de recursos económicos para devolver el crédito, la 
deficiente asistencia técnica o el excesivo aislamiento de algunas parcelas (ver: Zaar 
2011).  
Por otro lado, la lógica del crédito rural siempre ha tendido a oponerse a las 
formas de ocupación y trabajo colectivo de la tierra. De ahí que desde el primer 
mandato de Fernando Henrique Cardoso (1995-1999) la política del crédito pasara de 
                                                
109 http://www.bcb.gov.br/pre/bc_atende/port/rural.asp#3 [12-06-2010] 
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basarse en el PROCERA (Programa Especial de Crédito Para la Reforma Agraria) a 
ser substituido por el PRONAF (Programa Nacional de Fortalecimiento de la 
Agricultura Familiar), que atendía a una nueva estrategia de control estatal:  
 
Esta substitución representa no sólo una pérdida económica para los trabajadores, 
sino también una derrota política en la implantación de un proyecto de resistencia de 
la lucha por la tierra. Estas políticas fueron creadas como respuesta a las acciones de 
los trabajadores "sin tierra", pero también son el resultado de un nuevo paradigma de 
la cuestión agraria, denominada "agricultura familiar", que tiene como principal 
referencia el papel central del Estado como gestor de proyectos para la "integración" 
de los campesinos en el Mercado (Fernandes 2002). 
 
La introducción de la “agricultura familiar”, como condición del crédito, es una 
estrategia con la que el Estado impide la forma colectiva de acceso a la tierra del MST 
(Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra). El alcance de dichas políticas, 
no obstante, va más allá de ese movimiento social, y está determinando la vida del los 
ribereños de manera general. 
Cabe señalar que esos programas de crédito parten, paradójicamente, de un 
descrédito del conocimiento técnico y de las formas de organización local, que ya se basaban 
en el patrón “familiar” desde antes de la reforma agraria110. Esta desacreditación de 
los sistemas sociotécnicos tradicionales se produce desde la aplastante autoridad 
discursiva de la institución y los medios de comunicación. La objetivación de esa 
“ineptitud técnica”’ de los ribereños, además, cala en las propias comunidades 
tradicionales: en este punto vale la pena recordar a la familia de ribeirinhos que me 
hablaba del programa Luz para Todos. Ellos mencionaban el hecho de que mi 
presencia en los  assentamentos, confundida al principio con la de un técnico del 
INCRA, suscitaba una mezcla de rechazo y expectativas de mejora. Esa disposición 
ambivalente refleja un hecho importante: la autoridad atribuida al INCRA es tal que, 
a pesar de que la experiencia demuestre a los ribeirinhos que dicha institución no les 
ha ayudado como desearían, la sospecha de que alguno de ellos pueda estar 
“evaluando” los assentamentos de la región les aporta cierto hálito de esperanza. Según 
Sérgio Muniz, una de las voces políticas más relevantes del Zé Açú, parte de los 
problemas de la reforma agraria radican justamente en creer que los “técnicos” del 
                                                
110 Nótese que, en el marco sociotécnico tradicional, las formas de trabajo “familiar” son totalmente 
complementarias al trabajo “colectivo” de las comunidades. 
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INCRA pueden solucionar los problemas de los assentados con una simple visita a las 
parcelas. Esta perspectiva sobre la actuación de los técnicos se ve frecuentemente 
frustrada, ya que en la práctica, según informaron algunos ribeirinhos, la “asistencia 
técnica” consiste en responder a un cuestionario sobre su situación que en ocasiones 
se pasa sin siquiera hacer una inspección visual del estado del lote. 
Como consecuencia de ello, muchos assentados creen que el INCRA no los 
considera como personas preparadas para el trabajo, y que por eso no les proporciona 
una verdadera asistencia técnica. La versión institucional del problema coincide en la 
infravaloración de las técnicas tradicionales de los assentados, pero presenta su 
programa ATES (Asesoría Técnica Social y Ambiental), de manera mucho más 
positiva, como si fuera un programa de intenso y eficaz soporte agro-tecnológico:  
 
[El objetivo de la ATES consiste en] promover en los asentamientos la condición de 
unidades de producción estructuradas, con garantía de alcance de seguridad 
alimentaria, inserción de las unidades de producción en los mercados local y regional 
e integración en la dinámica de desarrollo municipal y territorial (...) Partiendo de una 
crítica del modelo convencional de extensión, la ATES postula la necesidad de una 
asesoría técnica que esté presente en la vida de las familias asentadas, y defiende y 
estimula el uso de una serie de innovaciones en el ámbito de las metodologías de 
trabajo111. 
 
La marcada diferencia entre el discurso del INCRA y el modo en que su actuación es 
percibida por los moradores del Zé Açú refleja un problema de excesiva distancia 
institucional. Tal es la disonancia entre el discurso de la administración pública y la 
percepción de los propios assentados que, si uno atiende a ambas partes por igual, es 
incapaz de saber si la reforma técnica se está realmente llevando a cabo o si es una 
mera cuestión retórica bajo la que se esconden otros intereses políticos. En todo caso, 
lo que sí parece claro es que el estamento técnico-político tiende a considerar a las 
familias rurales como agentes de atraso que deben ser orientados en una línea 
concreta de desarrollo. El problema es que en la mayoría de los casos la asistencia 
técnica se queda en una fase inicial que no pasa de una demarcación de las tierras y 
recolocación de las familias.  
En otros casos, cuando realmente se promueve una reforma tecnológica, la 
                                                
111 http://www.incra.gov.br/portal/arquivos/projetos_programas/0005502027.pdf [12-05-2009] 
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distancia entre la institución y los assentados tampoco se resuelve. Las disonancias 
surgen incluso cuando la reforma se hace efectiva. Cuando, por ejemplo, una familia 
es trasladada a otro medio y se ve obligada a cambiar el modo productivo, el 
ingeniero agrónomo que asesora a la familia asume una autoridad que antes era 
atribuida al padre, en tanto que transmisor de los conocimientos técnicos. Así, tanto 
en el caso de transformación productiva como en el de simple recolocación espacial, 
la nueva situación de los assentados siempre altera su estructura familiar y genera 
“mensajes cruzados”, incoherencias interpretativas entre los colonos y el INCRA, que 
acaban deteriorando la capacidad productiva general de las familias rurales (ver: Scott 
2006). 
Es frecuente que este problema se plantee en términos de falta de adaptación 
de las estrategias de desarrollo agrícola a las poblaciones amazónicas. Se señala el 
hecho de que las transferencias de tecnología, en general, responden a las 
características de los países productores (Ferrer 1974: 18). Eso genera un “efecto 
desestructurante” de las sociedades receptoras que, como en el caso que nos ocupa, 
puede desembocar en una ineficaz reorganización del territorio (Santos 2000: 211). 
Como ejemplo de estas dificultades, durante la reunión inaugural del mandato del 
nuevo gobernador de Amazonas, en mayo de 2007, uno de los sindicalistas rurales 
advirtió que la asistencia técnica estaba dando muchos problemas porque debería ser 
más específica y más adaptada a la realidad social de las familias asentadas (Gonzalves 
da Costa 2008: 37). Muchos de los proyectos de desarrollo agrícola que se aplican en 
territorio brasileño han sido pensados por y para ingenieros y campesinos europeos, 
especialmente de Francia (ver: Gavioli 2009). Estas medidas carecen de una 
coherencia antropológica con el medio rural amazónico, para el cual, sostienen 
algunos, debería crearse una ciencia específica, contextualizada y adaptada a los 
conocimientos tradicionales de las poblaciones locales (Alitieri 1991: 333; Wagley 
1988: 14). 
 La falta de profundidad antropológica con que la administración pública 
emprende sus reformas no sólo desestructura a las comunidades tradicionales, sino 
que contribuye a fomentar su descrédito técnico. En los últimos años, uno de los 
argumentos que con más frecuencia han justificado ciertas medidas políticas es el de la 
ecología. Aunque parezca contradictorio, en la amazonia ése es uno de los planos 
discursivos en los que la falta de consideración de los sistemas sociotécnicos 
tradicionales se hace más evidente: además de la “agricultura familiar”, la 
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administración sostiene el modelo de reforma agraria sobre la idea del “desarrollo 
sostenible”, cuya formulación más sofisticada, en el contexto rural, es la 
“agroecología”. Esta nueva idea aparece como una potente herramienta de 
legitimación política. El supuesto “descubrimiento” de la agroecología es el marco 
ideal para que cualquier intervención del Estado obtenga esa apariencia de 
adecuación técnica y respeto por la naturaleza. Este paradigma, presentado como 
algo científico y novedoso, es capaz de generar un discurso que encarna toda la utopía 
técnico-ideológica del desarrollo rural, por cuanto implica: 
 
[…] un continuo proceso de agregación de valores éticos, morales, culturales y 
tecnológicos entre otros, orientados a un desarrollo local, regional y nacional pleno y 
equilibrado (…) Así, la metodología de la ATES tiene carácter educativo, buscando 
promover la generación y apropiación  colectiva de conocimientos, la construcción de 
procesos de desarrollo sostenible  y la adaptación de tecnologías para la construcción 
de agriculturas sostenibles. De este modo, la intervención de los agentes de ATES 
debe transcurrir de forma democrática, adoptando metodologías participativas, por 
medio de un enfoque pedagógico constructivista y humanista, teniendo siempre como 
ponto de partida la realidad y el conocimiento local112. 
 
La reforma agraria se presenta como una vía de “transformación” hacía la 
“agricultura familiar”, que será la base de la producción ecológica y el desarrollo 
sostenible (ver: Muller 2005). El problema está en que los términos de dicha 
intervención dan una imagen sesgada de lo que implica la reforma. Generalmente, se 
tiende a obviar la voluntad política de delimitar tierras, controlar población e 
introducir a las sociedades tradicionales en la economía de mercado. Esta parte menos 
“humanística” aparece así en un segundo plano, como si fuera una consecuencia y no 
el motivo principal de los cambios.  
Pero por mucho que la administración pública trate de justificar su 
intervención sobre el territorio y la población, el trabajo agrícola de las poblaciones 
amazónicas ya era “familiar”, “ecológico” y “sostenible” desde mucho antes de que 
los españoles y los portugueses pisaran el suelo americano. Además, gran parte de ese 
conocimiento tradicional y esas prácticas agrícolas (coherentes con el fondo cultural 
de las poblaciones autóctonas) siguen siendo vigentes hoy en día, como demuestran 
                                                
112 http://www.incra.gov.br/portal/arquivos/projetos_programas/0005502027.pdf [6-10-2010] 
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diversas investigaciones en antropología y ecología histórica (ver: ejemplos en: Hames 
& Vickers 1983; Parker 1989; Balée 1989; Rossevelt 1989; Moran 1993; Escobar 
2000; Nugent & Harris 2000; Toledo 2005; Denevan 2005; Calavia 2006; Witkoski 
2007).   
No obstante, no puede decirse que estas políticas de desarrollo del agro 
carezcan de una base científica orientada a la producción ecológica, sobre todo si se 
contrastan con la práctica agrícola de las empresas transnacionales, que se basa en el 
monocultivo, los agro-tóxicos, la mecanización y los transgénicos (ver: Ponce 2006). 
La cuestión está en que la “agroecología” parece cada vez menos vinculada al saber 
tradicional, lo cual conlleva que sea progresivamente orientada por una “racionalidad 
económico-crematística” (Martínez-Allier 1994). 
Cabe subrayar que aquí no se plantea una oposición absoluta entre los intereses 
de la institución y los intereses de las poblaciones locales. El problema, a grandes 
rasgos, no es de oposición, sino de distancia antropológica e histórica: por un lado hay 
una falta de análisis antropológico para adaptar la reforma agraria al contexto 
sociocultural en el que se pretende hacer efectiva. Por otro lado, esa misma distancia 
antropológica da lugar a una dificultad para seguir reconociendo la importancia de los 
saberes tradicionales, que quedan solapados bajo el empuje de la lógica capitalista. En 
ese sentido, cabe poner en cuestión el uso político que tienen los conceptos de 
“agricultura familiar” y “agroecología” en la retórica institucional. Aunque esas 
prácticas se presenten como iniciativas actuales del estamento técnico-político 
brasileño para mejorar la vida de los pobladores rurales, debería reconocerse, bajo la 
perspectiva de la ecología histórica, que llevan siendo desempeñadas por las 
poblaciones tradicionales desde tiempos precolombinos. 
En ese sentido, algunos autores defienden que no hay necesidad de seguir 
presentando un proceso de colonización como si fuera una verdadera reforma agraria 
(Le Tourneu y Bursztyn 2010: 123). El discurso de la reforma desacredita los sistemas 
sociotécnicos tradicionales y a la vez encierra a los ribereños en unos lotes con unas 
obligaciones de conservación forestal (del 80%) que hacen muy difícil que esa 
agricultura familiar pueda alcanzar una producción de mercado (Ibíd.: 124). Además 
quedan atrapados en la deuda del crédito por el que han obtenido dichos lotes y sus 
nuevas moradas. Así, aunque la mayoría de assentados del Zé Açú sigan trabajando en 
la selva como lo hacían sus antepasados, ahora lo hacen bajo los limites territoriales de 
sus lotes, bajo la deuda del crédito, sin ver reconocida la adecuación ecológica y 
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económica de la tecnología que heredaron de sus padres, y con el deseo recientemente 
adquirido de emanciparse de un pasado que empiezan a vivir como un obstáculo en 
su carrera hacia el capitalismo. 
 
 
 5.7. MODERNIDAD TECNOLÓGICA Y FRAGMENTACIÓN SOCIAL 
Aunque en el marco de la reforma agraria también se contemplen las 
modalidades de reconocimiento de la titularidad colectiva de territorios indígenas o de 
reservas extractivas, aquí nos hemos centrado en la redistribución de las tierras del 
Estado (muchas de ellas expropiadas y nacionalizadas) entre pequeños terratenientes 
(ver: Pacheco 2009: 1338). El problema que aquí se ha querido plantear es el del 
cambio de paradigma relacional como consecuencia de los títulos individuales. Esa 
parcelación individual revela que el verdadero potencial de la reforma agraria se 
encuentra, más que en la reducción efectiva de las desigualdades o en el aumento del 
producto agrícola de las familias, en la utilización de los assentados para la expansión 
de las fronteras del Estado (Ludewigs 2009: 1357).  
Como ya se ha apuntado, en esa colonización del territorio amazónico se 
genera una dispersión de ciertos núcleos de población o comunidades. Una de las 
consecuencias más tempranas de ese alejamiento entre unidades domésticas es  la 
pérdida de una tradición muy “rentable”: el mutirão, o trabajo colectivo (Caldeira 
1956). La distancia entre las moradas ha empezado a crear también una distancia 
entre las personas, que ya raramente se organizan para ayudarse unos a otros en la 
roza, o en la construcción de una casa113. Pero el mayor problema es que el mutirão (o 
puxirum, en su designación Tupí-Guaraní), no es sólo una estrategia económica y 
tecnológica de coordinación del trabajo (Azevedo y Castro 2004: 50), sino también un 
elemento central de la identidad ribereña, y uno de los mecanismos que garantiza la 
cohesión social ‘intra’ e intercomunitaria. 
Por otro lado, la centralidad antropológica de ese trabajo colectivo solo puede 
entenderse por su coherencia con el marco de referencia cultural que le rodea. A lo 
largo de este trabajo se ha ido apuntando cómo la herencia de las cosmologías 
indígenas ha dejado en los ribereños una percepción de la selva en tanto que sistema 
                                                
113 Estas dos son quizá las actividades que con mayor frecuencia se realizan en mutirão, pero dentro de 
esa lógica colectiva también se planifican a veces batidas de caza, expediciones de pesca noctura, 
jornadas para segar un campo de fútbol, de recogida de leña, etc. 
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de relaciones. Los sistemas sociotécnicos ribereños se configuran desde la voluntad de 
diseñar una manera de interactuar entre ellos y con el entorno desde un punto de 
vista técnico o pragmático pero también coherente con un cierto cosmos simbólico. El 
mutirão es, en ese sentido, una práctica que recoge el carácter relacional y comunitario 
de la tradición ribereña, esto es, su reticencia a entender el territorio como un grupo 
de fragmentos que se corresponden con las distintas unidades domésticas. 
Pero como ocurre en todo sistema de relaciones, el desplazamiento de alguno 
de sus elementos genera una modificación del conjunto. Aunque pueda detectarse esa 
base comunal en la tradición ribereña, lo cierto es que el cosmos actual de los 
ribeirinhos del Zé Açú responde a coordenadas distintas, matizadas. Adelson, uno de 
los ribeirinhos con los que conviví, me expuso los motivos por los que había decidido 
rehacer su vida en un lote individual, lejos de la comunidad. Aunque Adelson trataba 
de buscar el lado positivo de la distancia, su comentario contenía la negativa 
constatación de que los “proyectos” de la reforma agraria fragmentan las relaciones 
sociales y, entre otras cosas, llevan a la pérdida del mutirão: 
 
Es mejor estar lejos de la comunidad. El personal de allí se mete en todo. Les gusta el chismorreo, 
crear follones. (…) ahora estamos más tranquilos. Tenemos esta parcela grande. Era para ser aun 
mayor, pero no podemos hacer nada (…) Los amigos son amigos hasta debajo de la lluvia, ¿sabes? 
Pero aquí la gente si tiene que andar quinientos metros ya no va. Es difícil. Aún tenemos suerte del 
Sebastiao [su sobrino] que vive ahí y da una fuerza para nosotros. Nosotros también le damos. (…) 
no se… con estos proyectos del INCRA. Los proyectos desunen. Ya no hacemos el mutirão de roza. 
Hasta es difícil ver otros niños pasar por aquí (…) antes éramos solo uno, en la época de la diócesis. 
Ahora estamos divididos. 
 
La pérdida de mutirão implica, sin duda, una disminución de la capacidad de 
autoorganizar trabajo de los ribeirinhos. Es una pérdida en términos prácticos, pero 
también es un signo del deterioro de las relaciones sociales. Hay quien compara la 
situación de los assentados con una “tragedia comunal” (Le Tourneu y Burztyn: 2010: 
119): a mediados de 2009, los assentados del Zé Açú aún no disponían de luz ni de 
agua. El INCRA no había modificado, sino simplemente desacreditado, sus 
estrategias tecnológicas tradicionales. Tras su recolocación en las parcelas, nadie les 
había indicado qué plantar  o cómo plantar. Tampoco les habían instalado una red 
eficaz de transporte, ni creado un mercado efectivo en el que dar salida a sus 
productos. Lo que sí se había modificado es el régimen de propiedad, la distribución 
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espacial de los assentados y sus formas de trabajo colectivo.  
Ahora muchos de ellos viven en lotes individuales que se extienden a lo largo 
de una carretera que a menudo, cuando llueve, es intransitable. Algunos vecinos están 
separados por varias centenas de metros de selva, y a veces pasan semanas o meses sin 
verse. Ahora cada uno se ocupa de su huerto, de su caza y de su pesca. Cada uno es 
responsable del sustento de su familia, y con los únicos con quienes mantiene un 
compromiso relacional son los bancos que les han concedido un crédito. Los niños y 
adolescentes se quejan especialmente de la distancia que ahora tienen con sus amigos, 
y del esfuerzo añadido de andar y desandar cinco o diez kilómetros si, por ejemplo, 
alguna tarde quieren reunirse unos cuantos amigos para jugar un partido de fútbol.  
La propiedad de los assentados se define ahora según la lógica individualista de 
las parcelas. Dichos lotes han dado un cierto “orden geométrico” al territorio de selva, 
pero están terminado con las formas tradicionales de trabajo colectivo como el mutirão, 
y amenazan también las posibilidades de socialización de los assentados, poniendo en 
jaque las formas de vida comunitaria. Empleando un paralelismo con la clásica 
distinción entre “comunidad” y “asociación” (Tönies 1979)114, podría decirse que los 
ribeirinhos están pasando de unas relaciones comunitarias basadas en lazos afectivos, 
orgánicos y sustentados por relaciones directas, a establecer un vínculo más 
impersonal, mecánico (o incluso burocrático) y mediado por un agente externo, el 
INCRA.  
Benedict Anderson (1993) acuñó el término de “comunidades imaginadas” 
para referirse al carácter cada vez más virtual (si se quiere ficticio o incluso inventado) de 
la comunión identitaria en el marco de los modernos Estados-Nación. Aunque a 
escala menor, las “comunidades” del Zé Açú, fragmentadas por la lógica territorial de 
la reforma agraria, también se acercan a esa forma de vínculo social. Desde el punto 
de vista de la antropología, en el Zé Açú no se ha producido el cambio tecno-
económico que se había prometido. Por el contrario, el efecto más destacable que la 
reforma agraria ha tenido hasta el momento es el distanciamiento entre las personas, 
la tendencia al individualismo, y el establecimiento de relaciones imaginarias que no 
son definidas en el contacto entre los supuestos implicados, sino delimitadas y 
dirigidas desde una instancia externa, el INCRA, que está al servicio de la burocracia 
                                                
114 Gemeinschaft se ha traducido al español como “comunidad”. Gesellschaft se ha traducido en unas 
ocasiones como “asociación”  y en otras como “sociedad”: aquí nos remitimos a una obra que lo 
traduce como en el primer caso. 
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y el control estatal.  
El cambio agro-técnico aparece de momento como un pretexto, más retórico 
que práctico, para llevar a término un plan de control sobre la población y el 
territorio. Sin embargo todo apunta a que ésa es sólo una fase de transición que se 
está prolongando más de lo deseado. El cambio social en las comunidades del Zé Açú 
es, quizá, el paso previo para una verdadera transformación del agro. En ese caso, la 
fragmentación de tejido social del Bajo Amazonas podría ser entendida como el 
indicio de que una modernidad extranjera, mecanizada y arrolladora, está realmente 
llamando a sus puertas. Al inicio del capítulo nos preguntábamos si podía darse un 
cambio tecnológico sin alterar la sociedad en la que éste tiene lugar. El ejemplo de la 
reforma agraria en el Zé Açú, y en concreto la pérdida del mutirão, nos ofrece una 
inversión de dicha lógica y a la vez una posible respuesta: aunque los ribereños no lo 
perciban así, la fragmentación de sus comunidades constituye, en sí misma, el inicio 


















En la introducción de esta tesis hay formuladas cuatro preguntas, relativas a la 
“tecnología”, a las que podría responderse desde una perspectiva antropológica: 1. 
¿puede hablarse de “tecnología” en contextos “premodernos” o “tradicionales”?  2. 
¿Por qué la antropología se ha mantenido al margen del concepto de “tecnología”, 
mientras ha hecho suyas otras dimensiones sociales como la religión, el parentesco o la 
economía? 3. ¿Qué implicaciones sociales (i.e. políticas, económicas, ecológicas, etc.) 
tiene el cuestionarse la aproximación instrumental a la tecnología para adoptar una 
concepción relacional de la misma? y 4. ¿En qué medida los sistemas sociotécnicos 
amazónicos aportan claves para la comprensión del propio curso tecnológico 
occidental? Aunque estas preguntas, de algún modo, se han ido abordando a lo largo 
del análisis etnográfico, merece la pena hacer un balance final de los argumentos que 
sostienen el enfoque analítico adoptado. 
Se ha visto que los sistemas sociotécnicos de los ribereños del Bajo Amazonas 
surgen de la articulación de algunos elementos de la tecnología moderna con las 
estrategias técnicas tradicionales que han heredado, mayoritariamente, de su 
conexión con el mundo indígena. No obstante, aquí no se ha planteado que reciban 
“lo tecnológico”, únicamente, a través de su contacto con las sociedades avanzadas. El 
input tecnológico de los ribereños viene también del otro lado, del ámbito 
sociotécnico tradicional-indígena. En los capítulos 2 y 3, por ejemplo, se ha señalado 
que el cuerpo, el conocimiento local o las creencias amerindias, son dimensiones 
sociales, delineadas por una tradición, en las que se encuentra implícito un complejo 
conocimiento tecnológico. Ese saber se ha caracterizado como tecnológico porque aún 
estando implícito en otras dimensiones social se trata de un logos, configurado por la 
lógica de determinadas abstracciones culturales, que orienta la acción sobre el entorno 
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físico. 
Por ese motivo, se ha sugerido que la “tecnología”, dentro del marco teórico 
de la antropología, debería ser una categoría inclusiva, como por ejemplo el 
“parentesco” o la “economía”. Ese enfoque permitiría usarla como eje de simetría 
entre sociedades, y no como etiqueta exclusiva y diferenciadora de lo “moderno”, 
“científico” o “occidental”. Como ejemplo de esa perspectiva inclusiva, en este trabajo 
se ha visto que la hibridación de los sistemas sociotécnicos ribereños define un campo 
etnográfico en el que precisamente puede observarse una interpenetración entre 
aspectos tecnológicos propios del influjo de la modernidad y otros aspectos, también 
tecnológicos, que derivan de una larga tradición amazónica. 
 Por otro lado, la ambivalencia sociotécnica del contexto ribereño tiene como 
correlato una ambivalencia cosmológica. Ya se ha señalado en alguna ocasión, a lo 
largo de este trabajo, que resulta difícil encasillar a los ribereños en una de las 
categorías cosmológicas que se suelen evocar como polos de esa dicotomía 
antropológica definida por el contraste entre el animismo y el naturalismo: 
 
El animismo puede ser definido como una ontología que postula el carácter social de 
las relaciones entre las series humana y no humana: el intervalo entre naturaleza y 
sociedad es él mismo social. El naturalismo está fundado en el axioma inverso: las 
relaciones entre sociedad y naturaleza son ellas mismas naturales (Viveiros de Castro 
2002: 364) 
 
Lo que aquí nos interesa es ver cómo esas cosmologías, que se fundan sobre distintas 
definiciones del entorno, generan a su vez distintas estrategias tecnológicas. La 
consecuencia sociotécnica de la “cosmología naturalista”, propia de las sociedades 
modernas, es la voluntad de dominar un entorno natural percibido como objeto. Esa 
percepción objetivada del entorno, además, adquiere su máxima expresión en la 
mecanización del mundo (Descola 1996: 97), para lo cual se definen y se ponen en 
práctica unas estrategias tecnológicas con una clara orientación instrumental. En 
contraste con esta perspectiva, está el esquema sociotécnico que deriva del animismo, 
atribuido generalmente a las sociedades “premodernas”. A grandes rasgos, puede 
decirse que las cosmologías animistas se basan en la atribución al entorno de una 
subjetividad que es, en mayor o menor medida, equivalente a la subjetividad humana. 
Sujetos y objetos no aparecen aquí diferenciados, como en el naturalismo, sino que se 
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clasifican según el principio de que ambos comparten una interioridad. Desde dicha 
perspectiva, el mundo “natural” no se identifica con un sistema de objetos (opuestos a 
los sujetos humanos) que deba dominarse de manera instrumental, sino que se percibe 
como un sistema dotado de cierta subjetividad, y agencia propia, con el cual se 
establece a una relación desde un punto de vista social (ver: Bird-David 1999)115. 
No obstante, aunque muchos análisis antropológicos tienden a ubicar sus 
“objetos-sujetos” de estudio en una de esas dos vertientes cosmológicas, el contexto de 
los ribereños del Bajo Amazonas solo puede entenderse desde la perspectiva de cómo 
toman parámetros culturales tanto del naturalismo occidental como del animismo 
amazónico, ya que se encuentran en situación antropológica híbrida. En esta tesis he 
tratado de exponer ejemplos etnográficos que reflejen cómo esa “dualidad 
cosmológica” revierte en unos sistemas sociotécnicos también híbridos. Por un lado, 
aunque el cuerpo y el conocimiento implícito siguen siendo los elementos centrales de sus 
estrategias tecnológicas, los ribereños están reajustando esa base tecnológica indígena 
y tradicional a la incipiente mecanización del trabajo, y a la presencia cada vez más 
significativa de aparatos “modernos” de uso cotidiano. Por otro lado, hay una clara 
influencia del animismo. Esto hace que se atribuya subjetividad a diversos animales, y 
que muchas de las estrategias de caza, pesca o recolección tengan una explicación 
relacionada con algún tipo de creencia amerindia. Sin embargo, ese corpus 
cosmológico no impide que las creencias amerindias ayuden a estructurar ciertas 
estrategias tecnológicas concretas. Y tampoco impide que algunos conceptos propios 
de la racionalidad moderna (como las ideas de “inteligencia”, “teorías” o “ciencia”) 
sean reinterpretados para que adquieran coherencia, y sentido explicativo, en un 
contexto donde la corporalidad sigue siendo tanto el núcleo de los sistemas 
sociotécnicos como el prisma desde el cual “entender” el mundo. 
 En esta tesis se ha señalado que para analizar de manera comprehensiva las 
distintas facetas de los sistemas sociotécnicos ribereños, es necesario evitar un enfoque 
meramente instrumental o técnico de su tecnología. Tal perspectiva nos privaría de 
entender como ésta se articula con esferas sociales que escapan de la racionalidad 
tecno-científica, a saber: el pensamiento implícito, la corporalidad, los mitos, la 
                                                
115 Por lo que se refiere al contexto amazónico, existe una amplia variedad de trabajos que recogen 
etnográficamente esta percepción “animada” de la selva que motiva que los indígenas se planteen su 
integración en el entorno en términos “relacionales” (ver:Rachel-Dolmatoff 1976; Descola 1986, 1996, 
2005b; Viveiros de Castro 1996, 2002, 2010; Taylor 1996a; Arhem 1996; Surrayés 2003; Rosengren 
2006). 
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religión, el lenguaje, la identidad, la política, etc. (ver: capítulos 2, 3 y 4). Para tener 
un cuadro interpretativo que abarque todas esas dimensiones sociales de los sistemas 
sociotécnicos ribereños, se ha propuesto una interpretación relacional de la 
tecnología. Sólo desde la perspectiva de cómo las estrategias tecnológicas se articulan 
socialmente es posible entender la lógica según la cual los ribereños establecen las 
relaciones entre ellos y con el entorno. En ese sentido, cuando se sugiere que la selva 
es tecnológica, no se alude una tecnificación o instrumentalización de la naturaleza, 
sino al hecho de que los ribereños establecen su red de relaciones con el entorno físico 
según una combinación de parámetros técnicos y abstracciones culturales. 
 Interpretar los sistemas sociotécnicos ribereños en términos relacionales 
permite distanciarse de esa perspectiva según la cual se entiende que la tecnología 
introduce una separación entre los humanos y el entorno (Levinson & Ember 1996: 
1297; Ingold 2000: 312; Birx 2006: 2166). Lejos de disociar a la sociedad de la 
naturaleza, lo que hace la tecnología de los ribereños es precisamente favorecer una 
mímesis entre las formas de la sociedad y las formas del entorno. En el capítulo 2 se 
describía cómo el cuerpo de los ribereños reproduce diversas pautas de la naturaleza. 
Ellos detentan un sofisticado abanico de habilidades físicas y perceptivas con las que 
reproducen estímulos, como sonidos y movimientos de animales, o elaboran útiles o 
infraestructuras con los elementos del medio natural. Esto les permite interactuar con 
el entorno de tal manera que éste acaba aportando aquellos elementos materiales que 
ellos necesitan para reproducir su sociedad. En el capítulo 3 se ha mostrado como el 
conocimiento tecnológico, implícito en el cuerpo y en ciertos mitos o creencias, se 
basa en una conciencia profunda de las leyes que rigen la naturaleza. El saber se 
inspira en las leyes de funcionamiento del ecosistema selvático. Pero esa selva también 
es modificada por las acciones socializadoras de los ribereños, y por lo tanto es 
transformada en una especie de “gran artefacto tecnológico”, esto es, en el reflejo de 
una sofisticada forma de conocimiento. 
Ya en el segundo y tercer capítulos, pero sobre todo en el cuarto y en el 
quinto, se ha visto cómo la lógica relacional ayuda no sólo a entender la interacción 
de los ribereños con la selva, sino también el modo en que éstos articulan sus 
tradiciones con la modernidad. Se han visto los conflictos de identidad generados por 
la incorporación de maquinaria, los procesos de tecnificación del lenguaje, la 
influencia modernizadora del Catolicismo y el Pentecostalismo, la alteración de las 
formas de organización social que derivan de la incorporación de tecnologías 
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modernas como las motosierras, el televisor, el tractor; o la trasformación total de la 
cultura de aquellas comunidades que se encuentran junto a una mina de bauxita, 
como consecuencia de la mecanización del trabajo. En el capítulo 5 se ha descrito la 
fragmentación social que deriva de la reforma agraria. Si bien esta se presenta desde 
el plano político como una trasformación técnica del contexto de los pobladores 
rurales amazónicos, parece evidente que este proyecto agro-tecnológico sólo puede 
construirse tras una profunda transformación de las relaciones que estructuran las 
comunidades ribereñas. 
 
La pretensión de esta tesis era demostrar, entonces, que sólo una interpretación 
relacional de la tecnología ribereña permite acceder a los mecanismos técnicos y 
culturales que la ponen en juego. Esto se ha hecho con el contexto amazónico como 
fondo etnográfico. Sin embargo, tras el planteamiento de esta tesis hay también un 
bagaje teórico (y en parte, etnográfico) que tiene como objeto la “tecnología 
occidental”, y que ha influido significativamente en el enfoque adoptado.  
 Ya se anunciaba en la introducción de este trabajo que hay un propósito de 
abordar el fenómeno tecnológico desde una perspectiva simétrica. El enfoque aquí 
adoptado se ajusta, en mayor o menor medida, a esa propuesta que hizo Bruno 
Latour de una antropología simétrica, dentro de la cual el antropólogo se situaría en 
la posición de un “diplomático” que busca las continuidades (o simetrías) que existen 
entre aquellos polos epistemológicos (i.e. tecnología, naturaleza, sociedad) que el 
pensamiento moderno se ha esforzado en separar (2003: 17)116. Esto tiene, desde el 
punto de vista de este trabajo, al menos dos interpretaciones. La primera, de carácter 
general, surge de la convicción de que debe observarse el mundo “natural” para 
entender las relaciones humanas, y también deben observarse las relaciones humanas 
para entender el mundo natural. El mismo juego de reflejos podría extrapolarse a la 
relación mimética o re-flexiva que se establece, por un lado, entre la tecnología y la 
naturaleza, y por otro, entre la tecnología y la sociedad. Para expresarlo de una forma 
metafórica, la tecnología podría entenderse como un espejo que proyecta un reflejo 
                                                
116  Nótese que esa disolución de las dicotomías modernas sólo se plantea como ejercicio de 
deconstrucción que permita indagar en cómo éstas se han ido definiendo. No se sugiere, en ese sentido, 
que deba prescindirse de dichas categorías a efectos analíticos. La antropología simétrica no se plantea 
aquí como un intento de demostrar que “todo es lo mismo”, sino más bien como un esfuerzo por 
encontrar las semejanzas allí donde se suelen resaltar únicamente la diferencias, o como una voluntad 
de reinterpretar algunos polos de las dicotomía epistemológicas modernas y, en la medida de lo posible, 
darles un nuevo sentido explicativo, en tanto que “lados comparables” de una simetría antropológica. 
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divergente con el que naturaleza y sociedad pueden observarse mutuamente, 






     
   SOCIEDAD …………..…… NATURALEZA 
                        
Separación del pensamiento moderno 
 
La segunda interpretación de esa perspectiva simétrica es algo más concreta. Como ya 
se ha apuntado, la etnografía de la tecnología amazónica también se ha planteado 
aquí como estrategia para crear un cierto reflejo de la propia tecnología occidental, es 
decir, se ha querido abordar con una intención de fondo comparativa. En ese sentido, 
aunque sólo se ha expuesto el análisis etnográfico de los sistemas sociotécnicos 
ribereños de dos pequeñas regiones del Bajo Amazonas, el enfoque teórico deriva, 
también, de datos antropológicos referentes al contexto occidental.  
Si se investiga en lo que han producido las ciencias sociales en las últimas 
décadas a propósito de la tecnología moderna, en seguida se revela una tendencia 
hacia el análisis del fenómeno tecnológico desde ángulos distintos que el de la 
racionalidad científica. En la base de este nuevo enfoque está la reconsideración de la 
tecnología moderna como un fenómeno, histórica o culturalmente determinado, que 
no responde únicamente a una lógica instrumental, sino que depende de los valores 
(políticos, económicos, religiosos, simbólicos, etc.) de una sociedad concreta (ver: 
Pacey 1983; Mitcham 1989; Hess & Lane 1992;  Sigaut 1994; Marx 1996).  
No obstante hay, en esta línea de argumentos, un matiz importante (y una 
crítica a ese matiz) que vale la pena señalar. Desde cierta perspectiva del 
particularismo histórico se entiende que la “tecnología” de las “sociedades modernas” 
ha experimentado un proceso de “externalización”: esto quiere decir que la 
progresiva mecanización y automatización de los procesos productivos habría llevado 
a instituir la tecnología como una parte mecánica (y científica) de nuestra sociedad, 
que funciona con independencia de otras esferas sociales como la familia, la religión, 
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la ideología, la economía, etc. Esta externalización contrastaría con la “incrustación” 
de las técnicas en los contextos premodernos (e.g. sistemas sociotécnicos tradicionales 
amazónicos), donde lo técnico sería indiferenciable del resto de esferas sociales, y por 
tanto no constituiría una institución diferenciada a la que se pueda designar como 
“tecnología” (Ingold 2000: 289-293)117.  
Sin embargo, diversos estudios demuestran que en realidad la tecnología 
moderna no está “externalizada”, es decir, situada al margen de otras dimensiones 
sociales, sino todo lo contrario: lo que parece acentuarse en la tecnología de 
sociedades avanzadas es precisamente su base relacional o simbólica. En este trabajo 
se han tratado de evocar esos aspectos sociales y simbólicos mediante una 
interpretación relacional de la tecnología de los ribereños. Pero hay diversos trabajos 
etnográficos que también han señalado los aspectos sociales o simbólicos de la 
tecnología  en “contextos modernos” (ver: ejemplos en: Aurioi et al. 1977;  Downey 
1992; Hess y Lane 1992; Nothangel 1996; Latour y Woolgar 1997; Dobres y 
Hoffman 1999). 
Entre esos nuevos atributos simbólicos de la tecnología moderna está el de su 
capacidad para generar, precisamente, una fusión de lo tecnológico, lo natural y lo 
cultural (Hornborg 2006: 23, García-Arregui 2011: 47). Actualmente, algunos 
investigadores trabajan con categorías de análisis, como la de “naturaleza 
tecnológica” (Kahn et al. 2009), que hace unas décadas podían parecer paradójicas, 
contradictorias. En los últimos años han proliferado los estudios que han abordado 
este aspecto ambivalente de la tecnología moderna. La biotecnología, en tanto que 
“fusión” de la tecnología y los organismos vivos, es quizá el caso paradigmático (ver: 
Richards y Ruivenkamp 1996; Reichmann 1999). Pero esa ambivalencia debe 
plantearse, también, en términos antropológicos. Brian Pfaffenberger se basa 
precisamente en la diversidad de facetas de la tecnología moderna (a la que identifica 
como un hecho total maussiano que aglutina lo técnico, lo político, lo social y lo 
simbólico) para considerarla como una suerte de  “naturaleza humanizada”:   
 
                                                
117 Nótese que Ingold emplea esa lógica de la “incrustación” de las técnicas de manera análoga a como 
algunos antropólogos intentaron explicar la incrustación de la economía en las sociedades 
premodernas. La diferencia es que, para éstos, el hecho de que la economía esté incrustada en otras 
dimensiones sociales no implica una ausencia de “economía”, y para Ingold la “externalizacíon” 




Decir que la tecnología es naturaleza humanizada es insistir en que se trata 
fundamentalmente de un fenómeno social [sic]: es una construcción de la naturaleza 
entorno a nosotros y dentro de nosotros, y que una vez hecho realidad, expresa una 
visión social y nos introduce en lo que Marx llamaría una forma de vida 
(Pfaffenberger 1988: 244). 
 
Esa “humanización” del entorno tecnológico moderno contiene, curiosamente, un 
paralelismo analítico con algunas interpretaciones que se han hecho del animismo 
amazónico, que también puede entenderse como un modo de humanizar el entorno. 
Desde el plano de la teoría antropológica, empieza a construirse una dialéctica entre 
la tecnología moderna y las estrategias tecnológicas relacionales observadas en la 
amazonia. Por un lado, con las nuevas tecnologías hemos adquirido una experiencia 
que nos permite ver con otros ojos las experiencias indígenas (Calavia 2003), y por 
otro lado, esas experiencias indígenas nos ayudan a comprender algunos aspectos de 
la tecnología moderna. Respecto a lo primero, puede recordarse de nuevo, como 
ejemplo, que la idea de las “múltiples naturalezas” de la que habla Latour (1991), 
partiendo del contexto de la ciencia y la tecnología occidental, ha influido en la 
formulación que Viveiros de Castro hace del “multinaturalismo” amerindio (2002: 
348). Con respecto a lo segundo, puede encontrarse una cierta influencia del 
“animismo” observado en indígenas amazónicos (u otros grupos “premodernos” o de 
cazadores-recolectores) sobre esos estudios que subrayan una “equivalente” 
animación del entorno tecnológico occidental, a través de la “fetichización” (i.e. una 
humanización, mistificación, atribución de subjetividad, etc.) que se hace de aquellos 
objetos artísticos o tecnológicos que representan a la vanguardia modernización (ver: 
Hornborg 1992, 2001, 2006, 2011; Latour 2009; García-Arregui 2011). 
Aunque el animismo se refiere a una animación de la naturaleza y el 
fetichismo a una animación de los objetos, la “equivalencia” se sostiene por el hecho 
de que ambos son formas de atribuir al entorno (natural o tecnológico) cierta 
subjetividad (ver: Hornborg 2006). Por otro lado, esa humanización o subjetivación de 
los objetos, sean “naturaleza” o “artefactos sofisticados”, introduce la idea de una 
interacción (sujeto-sujeto) con el entorno, que se distancia de la utilización 
instrumental (sujeto-objeto) que define el naturalismo. Desde esa perspectiva, 
entonces, es posible encontrar una paradoja en la visión “evolutiva” del progreso 
occidental: a medida que la tecnología avanza, la separación naturaleza-cultura o 
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sujeto-objeto tiende a disolverse, esto es, a acercarse al modo en que es concebida por 
aquellas sociedades que pocas décadas atrás se consideraban “primitivas”, animistas, 
simples o tecnológicamente atrasadas.  
Claro que en ciertos contextos (i.e. grupos de cazadores-recolectores) el 
animismo, a diferencia de cómo ocurre con el fetichismo moderno, es un “dogma” 
que domina abiertamente la vida social, religiosa, económica, etc. (Bird-David 1999: 
S88). La diferencia principal con respecto a la “animación” fetichista del entorno 
tecnológico moderno es que aquí se produce en un plano implícito. Aunque esto está 
cambiando con la proliferación de la robótica o de la tecnología “inteligente”, en el 
contexto moderno aún son los investigadores sociales, y no el discurso dominante de 
la ciencia occidental, quienes se refieren explícitamente a los objetos en términos de su 
animación, fetichización o su “vida social” (ver: Appadurai 1988). Podría decirse que, 
dentro de la lógica dominante, se da todavía una “naturalización” del fenómeno 
tecnológico que se atiene a unos parámetros análogos a los que se sugería con el 
“fetichismo de la mercancía” marxista, esto es, a un proceso de mistificación (en este 
caso, de la tecnología) que oculta su “obediencia” a los humanos, al presentar las 
cosas como si funcionaran con una lógica propia, autónoma o natural (Marx 2010: 
46-47)118. 
En esta línea de argumentos, David Hess denominó “tecnototemismo” a una 
mistificación que opera según una lógica “boomerang” por la que las “relaciones 
sociales son transferidas a la naturaleza o el mundo tecnológico, y luego la naturaleza 
(o la tecnología) es transferida de vuelta para legitimar un orden social determinado 
como si fuera el orden natural” (Hess 1995a: 22-23). El reverso de este 
“tecnototemismo” es la mistificación del contexto tecnológico moderno. Uno de los 
rasgos de esta mistificación es que los individuos producen sus particulares 
“mitologías” para rellenar aquellas partes del circuito de producción, 
comercialización y consumo, de los objetos o mercancías, que no pueden explicar 
(Appadurai 1988: 48). En ese sentido, lejos de adherirse estrictamente a los 
parámetros de la racionalidad científica, los productos más sofisticados de la ciencia 
occidental son parcialmente percibidos de una manera “encantada” o “mágica”, 
                                                
118 En relación al carácter implícito del fetichismo moderno, nótese que el fetichismo de la mercancía 
en las sociedades capitalistas se ha planteado como algo que opera “fuera de la conciencia” y 
“enmascara las relaciones sociales de producción” (Godelier: 1974: 323), entre las cuales se cuenta la 
gestión humana de la tecnología. 
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como si funcionaran por una lógica misteriosa que escapa a nuestra comprensión, o 
como si detentaran un poder transformador que trasciende las propiedades mecánicas 
de los objetos en sí (ver: Gell 1988; Stivers 2001; Morley 2008).  
Una de las preguntas que se formulaban en la introducción era por qué la 
antropología se ha mantenido al margen de la tecnología. Pero la afirmación 
contenida en dicha pregunta no es del todo correcta. De hecho, esa interconexión 
entre lo “mágico” y lo “tecnológico”, que empieza a delinearse en el estudio de las 
sociedades avanzadas, conecta precisamente con la aquella antropología que 
estudiaba las sociedades “premodernas” o “primitivas”. Malinowski, por ejemplo ya 
sugería que tanto la magia como la ciencia emplean algún tipo de técnica y se 
fundamentan sobre una base teórica (1985). En su descripción de cómo se construían 
canoas en las Trobriand, apuntó que la magia introducía orden y método, dividía las 
funciones, aseguraba la participación y regulaba el trabajo en equipo (1963: 172-174). 
La magia no sólo era una forma de conseguir efectos protectores o sobrenaturales, 
sino también una base ordenadora de la actividad tecnológica. 
Hay sin duda una interconexión entre la esfera de lo místico y la esfera de lo 
tecnológico que aún debe explorarse desde la antropología119. En diversas obras de 
referencia ya se sugería una relación entre lo tecnológico y el carácter colectivo, 
sistemático, cíclico y repetitivo de los rituales (e.g. Eliade 1974; Strauss 1976; 
Durkheim 1987; Rappaport 1999; Turner 2008a). Pero esta relación no se ha 
planteado, en la mayoría de los casos, de una forma directa. La conexión entre los 
ritos y la tecnología se puede establecerse a razón de periodicidad y repetición intencional 
de determinados movimientos rituales. Desde cierto punto de vista, la “eficacia 
simbólica” del comportamiento ritual, que “garantiza la armonía del paralelismo 
entre mito y operaciones” (Lévi-Strauss 1987: 224), podría haber suscitado la 
percepción de una eficacia práctica en la sistematización de ciertas conductas, 
inspirando así la concepción de las primeras herramientas, cuyo uso también estaba 
basado en patrones repetitivos de movimiento. Ello nos llevaría a contemplar la 
posibilidad de que los ritos no sólo tengan relación con la dimensión de lo místico, 
sino también con el desarrollo tecnológico de las sociedades humanas. Lewis 
Mumford sugirió, en ese sentido, que “hay razones para suponer que los modelos 
                                                
119 En esta tesis se ha explorado esa interrelación, por ejemplo, en el entrecruzamiento de las creencias 
amerindias y la técnicas de caza (ver:3.7), en el solapamiento del discurso técnico y el del catolicismo 
(4.3), o en  la dinámica que se produce entre la modernización y el Pentecostalismo (4.4). 
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estandarizados observables en la primitiva fabricación de herramientas pueden 
derivarse, en gran parte, de los movimientos estrictamente reiterados de los ademanes 
rituales, los cánticos y las danzas” (1969:18). 
Pero no se pretende aquí especular sobre el “origen” de la tecnología, sino 
simplemente señalar que en los clásicos ya hay argumentos que, de forma indirecta, 
apuntan a una comprensión de lo “tecnológico” desde el punto de vista de las 
sociedades “premodernas”. Esto apoya la idea de que la cualidad de la antropología, 
con respecto a otras disciplinas, es justamente su capacidad para abordar lo 
tecnológico desde lógicas alternativas a la de la racionalidad científica o instrumental, 
esto es, desde lógicas (como por ejemplo las prácticas mágicas o rituales) que recojan 
mejor los esquemas culturales locales que permiten a las distintas sociedades 
organizarse en función de su ethos. 
Como un intento de poner en juego ese análisis culturalmente localizado, en 
este trabajo se ha tratado de aportar una interpretación etnográfica desde el contexto 
del Bajo Amazonas. Los sistemas sociotécnicos híbridos de los ribereños, que se 
ajustan tanto a las tradiciones indígenas como a ciertos parámetros de la modernidad 
occidental, son una muestra de que para comprender antropológicamente las 
estrategias tecnológicas de un grupo determinado no es suficiente con atribuirles una 
lógica instrumental. Por el contrario, aquí ha tratado de ilustrase la articulación de su 
tecnología con un complejo entramado de factores sociales relativos a la corporalidad, 
el conocimiento implícito, la modernización o la política agraria. Por ese motivo, se 
ha sugerido una interpretación de la tecnología ribereña que no la defina como un 
conjunto de instrumentos, sino como un sistema de relaciones sociales orientadas a la 
transformación del entorno físico. En estas conclusiones he tratado de subrayar, no 
obstante, que este enfoque relacional inferido de los sistemas sociotécnicos ribereños 
puede revelar, también, algunas dinámicas sociales que determinan las estrategias 
tecnológicas tanto de las sociedades “avanzadas” como de las sociedades indígenas 
amazónicas. Esto indica que más allá de suscitar un interés local, las comunidades 
ribereñas del Bajo Amazonas podrían representar un puente analítico, quizá un buen 
punto de partida empezar para reconstruir, etnográficamente, la simetría tecnológica 
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